"Времени пение берет самую малость, а пользы от этого пения, между прочим, целый вагон"
М. Булгаков "Мастер и Маргарита"
Конец лета 1988 года. Заимев почти по полсотни часов налета, почувствовав наконец, что вместо рук у нас в самом деле, крылья, а вместо сердца — пламенный мотор, мы приступили к наиболее интересной части учебно-летной подготовки, освоению элементов сложного пилотажа и стремились по максимуму отлетать положенное.
До сих пор с удивительной четкостью помню «связку» переворот-петля-полупетля. Доведись, я и сегодня исполню ее в лучшем виде! Задир, фиксация, ручка на борт... Несмотря на довольно значительные перегрузки, полет на сложный пилотаж дарил бурю эмоций. И едва ли можно описать словами всю ту гамму чувств, которые приходилось переживать, осваивая эту часть летной программы...
Опасались только одного - плохой погоды. А плохая погода летом на Южном Урале, увы, не редкость. Такие дни мы проводили в учебном классе, снова и снова штурмуя различные правила, инструкции и наставления...
***
В тот период выполнение самостоятельных полетов на сложный пилотаж осуществлялась только в простых метеоусловиях. А если небо затягивали облака, самостоятельно выполнять "вертикальные" фигуры сложного пилотажа курсантам запрещалось. Вместо них мы "крутили восьмёрки" - виражи вправо и влево с различными кренами, скучая в ожидании команды Руководителя полетов "На привод" (Прим.: Команда "На привод", обычно, с указанием высоты, равнозначно приказу возвращаться на аэродром вылета).
***
В тот день, проведя "разведку погоды", комэск сообщил о наличии в районе полетов восьмибальной облачности с нижним краем на высоте две с половиной тысячи метров и верхним - три тысячи. Указанное не сулило ничего хорошего, потому что восьмибальная облачность, это когда восемь десятых площади района полетов покрывает сплошная пелена из облаков. По инструкции отработку вертикальных элементов сложного пилотажа необходимо было начинать на высоте четыре тысячи метров, а заканчивать на высоте не менее двух тысяч. В условиях восьмибальной облачности на указанной высоте, каскад из фигур, пришлось бы начинать, находясь над облаками, а в процессе выполнения полётного задания - неоднократно их "пробивать", то в одном, то в другом, направлении. И хотя, сами по себе, облака не очень-то и мешали (есть же ещё и приборы, в конце концов), но с учётом уровня нашей подготовки того времени, отсутствие возможности постоянно видеть ориентиры на местности, грозило выходом за пределы пилотажной зоны в условиях постоянно изменяющейся высоты полета, что было весьма небезопасно! Таким образом, наличие в тот день облачности фактически перечёркивало выполнение мною вертикальных фигур сложного пилотажа. И хотя ещё до начала полетов Комэск обнадеживающе добавил, что с течением времени облачность уменьшится, это было слабыми утешением.
***
Привычно вырулив на исполнительный, запрашиваю разрешения на взлет и номер пилотажной зоны, в пределах которой мне предстоит провести ближайшие минут сорок-пятьдесят,
- Эээ, 273-му разрешите взлет на сложный пилотаж, номер зоны?
- 273-й, взлет разрешаю, четвертая! По прибытию в зону доложите погоду.
- 273-й выполняю...
***
Привычку "экать" прежде, чем выдать в эфир какую-либо фразу, мы переняли у летчиков-иструкторов. Мы уже знали, если слышишь свое "э" в шлемофоне, значит, ты в эфире и те, кому положено, обязательно тебя услышат. А вот если ты не услышал своего "эээ", значит, тебя перебили и передачу сообщения необходимого повторить.
***
Четвертая пилотажная зона была одной из самых "дальних". Дальше была только десятая, но в нее редко отправляли курсантов в одиночку. Спустя десять минут, добравшись до четвертой зоны, осматриваюсь и с огорчением отмечаю, облачность и в самом деле занимает бОльшую часть ее площади. Это было хорошо видно по тени от облаков, медленно ползущей по земле.
Ну, чувствую, крутить мне "восьмёрки" на высоте две тысячи метров до ряби в глазах. Но чертёнок внутри меня уже проснулся, подкрепился стартовым завтраком и озорно дразнился, высунув язык... А что если...? Эх, была ни была! Всё-таки зона дальняя, пока суть да дело, накручу свои "вертикальные" и отчалю восвояси...
- Эээ... 273-й четвертую занял. Наблюдаю облачность один-два балла. Разрешите вертикальные?
- 273, один-два балла? В голосе Руководителя полётов явно чувствуется сомнение. Но, поколебавшись немного, он добавляет, - Вертикальные разрешаю! Набирайте четыре тысячи!
Набрав необходимую высоту, приступаю к выполнению задания. Увлекшись, напрочь забываю про свой "финт ушами". Переворот-петля-полупетля. Донабор высоты, переворот-петля-полупетля...
- "Габриэль", 403-тьему! Из четвертой кто погоду передавал?
В голосе командира первого звена с позывным "403" звучит нескрываемое раздражение. Инстинктивно напрягаюсь...
- 403-й, погоду передавал 273-й! Разрешил ему вертикальные! - отозвался "Габриэль"
- "Габриэль", я в четвертой, 1 200. Облачность восемь-девять баллов подтверждаю!
Бам! С перспективой продолжения мною полётного задания Командир звена расправился, как матёрый кот с маленькой мышкой - в секунду, эффективно и без тени сожаления.
- 273-й?! 273-й?! - спохватился "Габриэль"...
***
Петля Нестерова. Перегрузка 5G, аккуратно, в треть тонны, нагружает мною катапультное кресло, а ППК (Прим.: ППК - специальный ПротивоПергрузочный Костюм, помогающий лётчику легче переносить перегрузку) в очередной раз больно напоминает мне, где находится живот и что такое ноги...
Выдыхаю: - На петле!
- 273-й, вам вертикальные запретил!
ППК отпускает мои живот и ноги, облегчённо скрипит подо мной кресло. Словно раненный зверь, использующий, пусть мизерный, но всё-таки шанс на спасение, вру напропалую:
- "Габриэль", вас понял, РАЗРЕШИЛИ...
Но моему "гениальному" плану - свалять дурака и потянуть время, сегодня исполниться не суждено.
- 273-й, запретил! ЗА-ПРЕ-ТИЛ! И, видимо, обалдев от моей наглости, через секунду добавляет: - Сейчас на привод пойдешь, сукин сын! - в голосе "Габриэля" появились угрожающе-металлические нотки...
- Эээ, 273-й понял, запретили.
- 273-й, занимайте две тысячи. Виражи с креном сорок пять до команды.
- 273 принял, выполняю...
Ну, вот и все! Обороты малый газ, нисходящая спираль до двух тысяч. И... Вираж влево. Медленно и протяжно... "Когда б имел златые горы и реки полные вина"... Вираж вправо. "Всё отдал бы за ласки, взоры, чтоб ты владела мной одна"...
Так и пел, пока "Габриэль" снова не напомнил мне о своем существовании.
