1921 год. Голод в Поволжье, а также в прилегающей Уральской области и в станицах уральских казаков. Моему отцу в то время было девять лет. Из большой семьи, где были отец, мать и девять детей, он остался один. Люди умирали. Ели всё: кошек, собак, сусликов. Были случаи людоедства. У одной женщины в печи нашли запеченные на противне человеческие руки. Поставили охрану у амбара, куда стаскивали трупы, но ночью охранника убили. Отец со слезами на глазах рассказывал о том времени. Из родственников у него тогда остался только дядя, брат отца, который ничем не мог помочь мальчику. У мальчишки началась водянка, и он распух, как шар. Как выжил, одному Богу известно. Первая запись в трудовой книжке отца датирована 1924 годом. Там стоит запись: «Батрак по найму». А было ему тогда 12 лет. В 17 женился. Моя мать тоже была из малоимущих. На свадьбу дядя подарил им бычка с телочкой, несколько кур и пару гусей. Почти сразу пошли дети: через год Панька, а через два - Манька. В 1932 году отца призвали на службу в армию. Попал он в погранвойска, на иранскую границу. Окончил там курсы ликбеза и выучился на командира бронемашины. Остался служить сверхсрочно. Семья переехала к нему на границу. Рос по службе, стал командиром взвода бронемашин. Перед войной демобилизовался и вернулся на родину, в село Грязный-Иртек Оренбургской обл. (тогда Чкаловска обл.). С началом войны ушел добровольцем на фронт. Направили на курсы «ВЫСТРЕЛ» при ВШКА - высшая школа Красной Армии. Началась война, немцы наступали, наши войска попадали в плен, солдаты гибли в боях. В сентябре в ВШКА пришел указ Сталина: «На фронте не хватает общевойсковых разведчиков. Срочно переподготовить». Началась учеба по новым методикам.
В это время у отца с матерью родился сын. Отец назвал его Виктор - Победитель, в честь Победы, в которую он свято верил. В конце 1941 года отец был назначен начальником разведки полка. Полк формировался под Москвой, а потом был переброшен под Сталинград. Здесь отец получил свой первый орден боевого Красного Знамени. У ордена тогда не было застежки, он привинчивался к кителю. В полку таким орденом он был награжден первым, чем очень гордился. Потом Курская битва, где он был сильно ранен и контужен. До этого были три ранения, но, подлечившись в госпитале, он снова возвращался в свой полк. Одна пуля пробила икру ноги, не задев кость. Он говорил: «В горячке боя я даже не заметил этого, пока не почувствовал, что в сапоге хлюпает кровь». Второе ранение получил во время похода за «языком». В кромешной тьме сиганул в окоп, в котором сидя спали немцы в обнимку со своими винтовками. Винтовки были со штыками, и отец шагнул прямо на один из них. Штык насквозь прошил бедро. Разведчики бросились в окоп и уничтожили находившихся там немцев, оставив одного «языка». Большой популярностью у разведчиков пользовались немецкие офицерские кортики, с которыми удобно было проводить тренировки. Пригодились они и в тот раз, чтобы убрать лишних немцев. Отец вспоминал, что ему зажали рот, чтобы он не стонал, потом один из разведчиков наступил ему на ногу и вырвал винтовку со штыком из бедра. Взвалив его и «языка» на себя, ребята вынесли их к своим. Более тяжелое ранение было в руку. Шло наступление. Отец бежал, держа пистолет ТТ в правой руке, и кричал «Ура!». Будто палкой ударили: пистолет вылетел, рука повисла. Кровь и страшная боль. Разрывная пуля пробила лучезапястную кость, и потом она всю жизнь выпирала из-под кожи острым бугром. Медсанбаты, госпитали, и снова в свою часть. Бои, разведка, тяжелая военная работа.
ИЛИ ОНИ НАС, ИЛИ МЫ ИХ
Первый орден отец получил, как записано в орденской книжке: «За взятие контрольного военнопленного в обороне». Это было под Сталинградом, когда держали в кольце армию Паулюса. Пленный оказался важной «птицей» и был отправлен в Москву для допросов. Второй орден боевого Красного Знамени он получил «За разработку оперативно-стратегического плана». Хотя как такового «стратегического» плана не было. Была продумана и осуществлена «разведка боем», в ходе которой взвод разведчиков скрытно выдвинулся, атаковал и захватил высоту. Вызвали подмогу, полк был поднят в атаку, и немцы отброшены со своих позиций. О войне отец рассказывал мало и редко, но иногда на него находило и он вспоминал истории, которые с ним происходили. Как-то я его спросил: «Папа, а сам-то ты хоть одного фашиста убил?» Он помолчал и ответил: «Приходилось. На войне - или они нас, или мы их. Хорошо, если ты убил в открытом бою, но бывают другие случаи. Нужно наступать, а у нас много пленных. Приходится отрывать двух-трех бойцов и отправлять их с пленными в тыл. Но иногда бывало три-четыре пленных, и отпускать двух разведчиков для сопровождения (одного ведь не пошлешь) - большая роскошь, так как перед нами стоят четкие задачи по сбору и передаче информации о противнике своему командованию. Особо запомнился один случай. Захватили в блиндаже трех немцев. Шел 1943 год. Немцы были морально подавлены, подняли вверх руки и бормочут: «Гитлер капут, Гитлер капут». Один из них, здоровый рыжий детина, полез в нагрудный карман, достал фотографии и, тыча в них пальцем, затараторил: «Фрау! Фрау-матка! Киндер! Киндер! Цвай киндер!» Время поджимало. Где-то рядом бился наш полк. Я приказал ребятам вывести пленных наружу и расстрелять. Через пару минут три коротких очереди сделали свое дело. Мы вылезли из блиндажа. Надо было идти дальше. Рыжий детина лежал, неестественно уткнувшись лицом в дно траншеи. В вывернутой вверх руке была зажата фотография, с которой на нас смотрели красивая белокурая женщина и две маленькие девчушки. Я подумал тогда: «Кто пригнал вас сюда убивать нас? Почему мы должны оставлять сиротами этих детей?». Нормальный человек не даст ответа на этот вопрос. Мы же видели перед собой искореженную нашу землю, разрушенные и сожженные города и села, трупы наших людей, погибающих рядом товарищей. Мы тоже вместе с документами носили фотографии своих жен и детей и бились за них на своей земле».
ТЕРПИ, ГЕРОЙ
Однажды отца вызвали в штаб дивизии и сказали, что его назначают начальником разведки дивизии. Отец связался с командиром полка и доложил ему об этом. «Где ты находишься? Никуда не двигайся! Я высылаю за тобой «виллис», - приказал командир. Какие доводы он приводил командованию дивизии, неизвестно, но своего главного разведчика не отдал. Сказал только: «Пусть сами для себя вырастят такого же». Последний бой отец принял на Курской дуге. Разведка выдвинулась на линию фронта полка и вела наблюдение. Разведчики рассредоточились, чтобы был больший обзор. Отец с рацией остался под сгоревшим танком. И тут неожиданно прорвались немецкие танки. Один из них двигался прямо на него. Отец хотел прикрыться телом сгоревшего под танком нашего танкиста, схватил за руку, начал подтаскивать к себе, но мясо сползло с костей, и подтащить тело не удалось. Немцы заметили движение, танк подошел очень близко, остановился, и жерло пушки повернулось, ища свою жертву. Выстрела отец уже не слышал. После боя разведчики отыскали и вытащили своего командира. Ранение оказалось очень тяжелым. Осколками снаряда были перебиты обе лопатки и низ спины, позвоночник остался невредим. После медсанбата, госпиталей на фронт его уже не отправили, а назначили комбатом учебного батальона. После войны последствия этого ранения дали о себе знать. Загнила кость правой лопатки. Еще одна операция, которую делали на живую. Наркоз давать было нельзя, отец перенес две контузии, и врачи боялись, что он его не перенесет. Ремнями пристегнули к столу спину, руки, ноги. Медсестра приоткрыла марлю, под которой лежал инструмент. Блестящие пилки, зубильца, молоточки наводили страх. «Ну, терпи, герой!» - сказал хирург. Невыносимая боль пронзила все тело. Стали отбивать края загнивающей кости. Сколько было нанесено отсекающих гниль ударов, он не считал, но казалось, этот ад будет продолжаться вечно. Кричал, умолял, материл, грозил, что когда отвяжут, всех поубивает. Но в ответ звучало: «Потерпи! Потерпи...». И снова страшная боль. После операции всё затянулось, но в лопатке осталась дырка, и когда я был маленьким, засовывал в неё палец. Отец, молча, терпел.
ТЕЛО ИЗНОСИЛОСЬ, А ДУША МОЛОДАЯ
После войны родились в 1946 году брат Миша, в 1947 - я. Нас стало пятеро. Отец работал председателем сельсовета. Женился старший сын Павел, появился внук. Вышла замуж дочь Маша, родилась внучка. И вдруг в 1952 году он надумал очно учиться на агронома. Поступил в Оренбургский сельхозтехникум. Устроил нас жить в пригородном совхозе, где мать стала работать дояркой, а с нами, малышами, домовничала бабушка (мамина мать). Сам устроился дворником в этом техникуме и помощником коменданта общежития, в котором жил. Каких трудов стоила ему эта учеба, можно только догадываться, но через два года диплом агронома он получил. В это же время родился у них с матерью шестой ребенок - наша сестренка Наташа. До 73 лет отец работал агрономом. Трудовой стаж у него составлял 61 год. Агрономом никто из детей не стал, о чем отец часто сокрушался: «Как вы не любите землю? Земля - наша мать, она нас кормит, она - наша жизнь». Он сам очень любил жизнь. Умер в 84 года и до конца своих дней приговаривал: «Тело разваливается, износилось, как старый рыдван, а душа молодая. Но я очень счастливый человек. Очень!»
От Батрака до Разведчика
9 мая 20229 мая 2022
578
7 мин
4