Действительно, ошибки случаются. То, смотришь, омеговские «симастеры» продаются с надпечаткой «спидмастера», были такие модели в продаже в конце 1990-х (сталь, белый циферблат) – и тоже в России, а там вдруг всплывают бронзовые «союзнические тюдоры» из спецсерии для «Бухерера» с пропущенной второй i в «officially»… Также обнаруживались неоднократные проблемы с 20-минутным маркером, в частности, были замечены экземпляры Hamilton Khaki Pilot GMT с «20» вместо «25» на минутной шкале и TAG Heuer Carrera Calibre 16 с «20» вместо «30» в нижней части циферблата. Больше всего с двадцатками «повезло» «Лонжину» – в хронографах Heritage 1942 Chronograph, выпущенных к 180-летию компании в 2012 году, двадцатиминутный маркер шкалы 30-минутного счётчика хронографа напечатан дважды: там, где он и должен быть, и второй раз на месте 25-минутного маркера. Бренд не заметил эту ошибку на стадии разработки, вся серия успешно миновала многочисленные этапы контроля качества (циферблаты производятся поставщиком, так что и там тоже) и пошла в производство с этой ошибкой, причём, обе модели, как с белым, так и с чёрным циферблатом. Более того, часы с ошибочным маркером попали в каталоги и пресс-релизы... Разумеется, при обращении покупателя в бренд циферблат меняют ввиду очевидности производственного дефекта, но, полагаю, многие коллекционеры предпочтут оставить ошибочный «лонжин» у себя в исходном состоянии. Как и уже раритетные омеговские «спидмастеры» 1960-х, где вместо маркера «200» тахиметрической шкалы (она выгравирована на ободке) значится «220».
Римские цифры тоже иногда обманывают дизайнеров. В конце 1990-х некоторые модели «альтиплано» бренда Piaget оснащался очень красиво нарисованными «разлетающимися» римскими цифрами на циферблате. Красота не спасла, и на циферблатах некоторых экземпляров навсегда остались две римские девятки – первая там, где ей и положено находиться, а вторая на месте 11-часового маркера. В историю с римскими цифрами также попадала компания «Ланге». Циферблаты флагманской модели «Ланге 1» размечаются накладными римскими цифрами в положениях «3», «6», «9» и «12 часов», разумеется, маркеры прикрепляются к циферблату вручную. Это чрезвычайно кропотливая работа и, по-видимому, в процессе сборки мастера, сконцентрировавшие своё внимание на безукоризненном исполнении этой операции, иногда – крайне редко! всего было обнаружено три экземпляра с ошибочным циферблатом! – ставят римскую девятку вверх ногами, то есть как XI. И в этом случае часы проходили все проверки, включая контроль качества в ателье Quadrance et Habillage (входит в группу компаний, ассоциированных с Parmigiani Fleurier) – а именно там производились циферблаты для «Ланге 1». Ошибка была обнаружена уже покупателем, в «Ланге» подняли и просмотрели все архивные фотографии (у них все собранные часы перед отправкой в магазины обязательно фотографируются), и обнаружили три экземпляра с неправильным циферблатом. Связались с покупателями, но они, как сообщалось, наотрез отказались отправлять часы для замены циферблатов. Это коллекционные экземпляры, и очень редкие, так что всё понятно.
Почему я пишу об этой истории? Потому что существует несколько экземпляров, изготовленных Константином Чайкиным, где также имеются ошибочные циферблаты. Впрочем, действительно ошибочным был только экземпляр – насколько это известно на данный момент. Здесь стоит предоставить слово Константину: «Если внимательно посмотреть на первый турбийон, увидишь маленькую ошибку, которую никто никогда не замечал – на циферблате вместо римской шестёрки стоит римская четвёрка. Я обратил на неё внимание, когда часы уже были готовы, а затем я специально повторил этот баг дважды, потому что мне это очень понравилось: в каретных часах с турбийоном и во второй пасхалии».
Да, действительно, неправильная римская четвёрка, выгравированная вместо шестёрки на циферблате настольных часов «Основополагающий турбийон», оставшаяся незамеченной почти всеми, затем была уже намеренно воспроизведена мастером в настольных часах «Каретные часы Турбийон» и «Пасхалия Воскресение». Часовое дело – серьёзное занятие, но всё же часовщики иногда шутят.
В какой-то момент мне показалось, что эта история исчерпана. Но я ошибался. Просматривая декабрьский номер Antiquarian Horology 2013 года (том 34, №4), я вдруг заметил знакомую картинку: в так называемых фонарных часах Джеймса Поррвиса, вероятно, наиболее раннем экземпляре персональных часов, произведённом в Англии и сохранившемся до наших дней (собственно, это и было предметом статьи) обнаружилась та самая четвёрка – IV, там, где по всем правилам часового искусства должна стоять шестёрка – VI. Особую пикантность этой находке придавал тот факт, что четырёхчасовой маркер часов Поррвиса в согласии с традицией изображён как IIII.
Часы Поррвиса были изготовлены в 1567 году, то есть за 437 лет до «Основополагающего турбийона» Чайкина, и сколько я не пытался отыскать какую-то подоплёку или другие экземпляры того периода, не преуспел. Это была просто ошибка, совершенно таинственным образом повторившаяся в часах Константина Чайкина спустя четыре века. Ошибки случаются и, помимо того, иногда они повторяются.
