Изоляция (санкции), это как беременность, определенное количество времени мы должны провести в затворничестве, чтобы в конце концов появиться на свет новорожденными созданиями, вызывающими восторг и умиление. Какими мы выйдем? Какими мы явимся этому, новому, безвозвратно изменившемуся миру? Мы можем выйти, парафразируя Дюма, “аристократами духа”. Но это, если говорить о нашей стране.
И те из нас, кто, вопреки всему своему жизненному опыту, верит словам, те из нас могут выйти из этой изоляции писателями.
Как это сделать? Вы всегда мечтали написать захватывающие мемуары? Исторический роман? Роман женский, с превалирующим описанием роскошных нарядов и не менее роскошных эротических сцен? Или, быть может, научно-фантастический роман об инопланетянах, решивших захватить нашу планету с помощью идеального в плане соотношения заразности и смертности вируса?
Что бы это ни было, о чем Вы мечтаете написать, позвольте мне сказать Вам: это бесценно. Это говорю Вам я, Ольга Тафрова, профессиональный HR и не очень профессиональная писательница, я, которая большую часть своей жизни говорила себе, что рассказы мои никому не нужны. Боже мой, какие несправедливые, неправдивые вещи мы себе говорим.
Слушайте сюда, как говорят в моем родном Ростове. Если у Вас есть желание написать, спеть или станцевать, значит, в Вас только что зажглась звезда. А если звезды зажигаются, значит… Правильно, это кому-то нужно. И поверьте мне, звезды никогда не зажигаются ради одного человека, давайте не будем эгоистами. Звезды зажигаются в нас ради многих, очень многих людей. Значит, если в Вас есть желание писать, петь, танцевать или играть, можете быть уверены: это нужно многим, очень многим людям.
Но что же делать, спросите Вы, если есть один только человек, которому нужна одна только звезда? Неужели она для него не зажжется, если звезды зажигаются только для многих? Зажжется, но в этом и ужас, и неизбывная красота нашего существования, что эту единственную звезду для одного единственного человека может зажечь только один из нас.
Но речь сейчас не об этом. Речь о изоляции, ограничениях и новой реальности. И о Вашем желании стать писателем. Как совместить данные обстоятельства и данные желания? Вопрос всей нашей жизни.
Во-первых, поверьте в себя. Легко сказать, трудно сделать. Найдите в себе ту часть, которой вы доверяете, и посмотрите друг другу в глаза. Подумайте о своей жизни и о тех моментах, когда жизнь была верна Вам, берегла Вас, не подводила. Вы удивитесь сколько таких моментов на самом деле было. Посмотрите им в глаза тоже. Подумайте о всех тех людях, которые несли Вас на своих плечах в разных жизненных ситуациях. Посмотрите им глаза и пожмите им мысленно руки. Эти люди, лучшие, которых Вы встретили, эти жизненные моменты, лучшие, которые Вы прожили, этот лучший “Вы”, которому Вы верите, — всё это и есть вера в себя.
Начните писать. Легко сказать, трудно сделать. Возьмите лист бумаги, карандаш, любимую книгу и таймер. Откройте любимую книгу на первой странице, перепишите первую фразу, поставьте таймер на двадцать минут, поверьте в себя и отпустите. Пишите всё, абсолютно любую белиберду, которая придет в голову. Когда прозвенит таймер, не смотрите на текст, отложите его, посмотрите завтра. Если можете, откройте книгу опять, на любой странице, возьмите другую фразу и пишите опять. И опять не смотрите на текст, оставьте до завтра. Это называется freewriting, и для Вашей начинающей карьеры писателя, это всё равно, что поцелуи для влюбленных, без этого никак.
Freewriting открывает в Вас ту безгранично, удивительно творческую подкорку, то артистическое, свободное “я”, которое мы зачастую так безуспешно ищем, и которое зачастую так безуспешно ждёт, что его найдут.
На следующий день пересмотрите написанный Вами текст и садитесь редактировать. Но осторожно, это еще не всё. Читайте. Читайте то, что Вас вдохновляет и то, что Вас учит. Читайте о литературном мастерстве и читайте литературных мастеров. Читайте те жанры, которые Вам нравятся и обязательно читайте те, которые Вам не нравятся. Вы не сможете хорошо писать. если не выйдете из зоны комфорта, а выходить из неё именно тогда, когда мы все в ней сидим, просто необходимо. Читайте профессиональную литературу. Мои любимые, это “Искусство драматургии” Лайоша Эгри и “The Art of Subtext” Charles Baxter. В принципе, любая книга, которую вы читаете, может стать Вашим учебником, Вам нужно просто научиться читать не как читатель, а как писатель. Читатель читает, воспринимая материал, увлекаясь или отвращаясь, но не понимая почему, как происходит, что напечатанные на бумаге слова вызывают у него определенные чувства. Писатель читает, анализируя как автор добивается того или иного эффекта. Если Вы хотите читать как писатель, начните задавать себе вопросы: как развивается сюжет? Каков его ритм? Здесь замедление, да? Почему? Каким стилистическим приемом пользуется автор здесь? Зачем? Начните задавать себе вопросы, в литературе, как в любом поиске истины, не столько нужны ответы, сколько важны вопросы.
Ищите эти вопросы и, если хватит энергии, и ответы на них везде. В интернете существует масса ресурсов для помощи начинающему писателю. Есть сайты, которые предлагают “daily writing prompts”, что очень помогает в ежедневном поиске источника вдохновения. Личная страница замечательной писательницы Сары Дэрер Литтман богата такими ресурсами: https://sarahdarerlittman.com/for_writers/index.html
На Фейсбуке есть множество групп, которые помогают писателям, матерым и начинающим, найти ответы на многие вопросы. Я лично очень люблю группу «Писатель Анна Вислоух» и страницу “Спросить редактора”, обе от известного автора Людмилы Шилиной, и в группе, и на странице потрясающе теплая атмосфера и бездна полезной информации, от литературных конкурсов и вопросов правописания до нюансов продвижения начинающих авторов в современном издательском мире.
И самое главное: научитесь быть с собой откровенны. Если Вы пишете, Вам недостаточно знать себя вдоль и поперек, Вы должны, если не измерить, то хотя бы решиться измерить все свои Марианские впадины. Вы должны знать свою глубину. Мы не в состоянии познать себя, как мы не в состоянии познать Вселенную, что, в принципе, одно и тоже. Но если мы прекратим наши попытки познать Вселенную, то в какой-то степени, она перестанет для нас существовать. Если мы прекратим попытки познать себя, в какой-то мере мы прекратим существовать для себя тоже. И если мы для себя не существуем, то ради кого, спрашивается?
