Зачем я езжу на рыбалку?
Слякотное весеннее настроение. Неделю все медленно, но верно таяло, оседали сугробы, а вечером вдруг повалил снег. Не зимний, конечно, с полуметровыми присыпками, но свои 5 см уложил. Ночью мело по взрослому, но видать не долго. Дождались, пока лягу спать и выключили. Утром на улице хорошо, но понятно, что к обеду весь вчерашний снег превратится в кашу и как минимум на сутки задержит весну. Да еще и Спартак вчера проиграл, уже можно говорить – опять проиграл, как всегда проиграл…
В общем, на улице и на душе одинаково слякотно. Но для начала сделал десяток новых поставушек на лето и тем самым приблизился к рыбалке. А поговорить сегодня хочу о сути рыбалки, возможно даже пофилософствую.
Традиционно начинать надо с детства. Слоняешься по двору, ищешь за что зацепиться, и тут вдруг отец: - копай червей, на рыбалку поедем. А что их копать-то, они вон у бани под досками десятками лежат. Банку из-под консервов найти труднее. И вот сейчас пытаюсь вспомнить, отказался ли хоть раз ехать на рыбалку? Нет, в старших классах уже было чем заняться, и отец со спиннингом часто ездил один. А в детстве не помню, чтобы отказывался. И сейчас вот хочется задать себе вопрос: - а что там хорошего было? Что привлекало? И ведь не просто ответить.
Мотоцикл Иж без коляски. К нему примотаны две длинные и высушенные палки – наши удилища. Едем, а они сзади болтаются. А дорога прямо от дома - где песок, где глина. С колдобинами. После дождя возит по взрослому. Сколько раз упадем, не угадаешь. А потом по лесным дорогам и тропинкам с лужами да с камнями. Приезжаешь, еще с мотоцикла не слез, а комарье уже тучами кружит. Мазь какая-то есть, но после дождя с каждой ветки окропит и комары своего добьются. А если самый малый дождик начнется – считай насквозь. Никаких непромокаек нет. Отец палки отвязывает, а я удочки со спичечных коробков разматываю.
Ищем, где к воде подойти, чтобы удочку забросить. Кругом деревья да кусты, а в озере у берега сплошь кувшинки. Найдешь окошко и хорошо. Но я то ребенок. Мне надо, чтобы клевало. Такие места есть, но у отца желание найти рыбу покрупнее, вот и озеро он выбирает исходя из этого. И терпит. Курит свой «Север», чтобы комарья поменьше было и терпит. А они пять минут не клюют и 10 не клюют. А мне эти 10 минут вечностью кажутся. Я уже и черники или брусники наелся, в зависимости от того, что созрело. И пару боровиков нашел, взял, положил в сумку. Рыбалка ходовая и сумка из клеенки через плечо для рыбы. И грибы туда же. Полчаса маюсь, уже нытьем отца замучил. Переезжаем.
На соседнее озеро. Был бы у меня свой мотоцикл, я бы сразу домой. На третьем озере отец поймал пару окуней. Дождь уже вытекает из сапог, а эта пара окуней – приговор. Теперь отца не уведешь.
А через неделю: - копай червей… Не помню, чтобы отказался.
Потом я отцу «отомстил». Он, наверное, не раз пожалел, что в детстве брал меня на рыбалку. Я приезжал на каникулы или в отпуск. Месяц - два в свободном полете. Из развлечений лес да рыбалка. А вечером футбол. Стадион рядом. У отца уже был «Жигуленок», вот только работы было много, а здоровья все меньше. Не скажу, что я это не замечал и был наглым, но так уж получилось, что рулила мама. Бедный отец нервничал и пока ехали на рыбалку молчал, но там уже быстро отходил. Часто до работы отвозил меня, а вечером забирал. Терпеливым я не стал и спасала ходовая рыбалка. Я мог пройти по реке километров 10—15 или обойти несколько озер. Рыбу находил. Всегда один. Не потому, что одиночка, а не было желающих с горящими глазами.
А потом я оказался на Дальнем Востоке и жил на берегу моря. Все свободное время проводил на рыбалке. Но в отпуске на родине рыбачил постоянно, к сожалению уже без отца.
А последним этапом стал отрезок жизни на Каме. Я уже был пенсионером и место жительства выбирал с проекцией на рыбалку.
Почему так сложилась моя жизнь, что без рыбалки я практически не оставался? Однозначного ответа, наверное, нет. Может это такой вариант ничегонеделанья. Помню, в соседней республике рыбаков презирали и называли лентяями. В детстве было много друзей, одноклассники. У кого-то рыбачили родители, кто-то иногда ходил на рыбалку за компанию, но не уверен, что кто-то из них так же полюбил рыбалку и так же глубоко погрузился в нее. Во Владике, конечно, было много знакомых, которые рыбачили постоянно, но гораздо больше людей даже там были к ней абсолютно безразличны.
Примерно так же и сейчас. Хорошо знаю свой район. Мужчин от 40 до 70 человек 30. Рыбачат трое.
Почему так? Почему не поехать на берег, не забросить под куст удочку, не поймать рыбешку? Не все едят рыбу? Но и рыболовы зачастую не едят рыбу.
Что для меня рыбалка сегодня? Мне 67. Я не голодаю, у меня есть огород, баня, требующие внимания. Стараюсь не пропускать футбол, с удовольствием собираю грибы. Много пишу. По сути, мне есть чем заняться. Но постоянно тянет к воде. И не потому, что есть лодки, мотор, все снасти. Просто тянет к воде. Конечно, с возрастом появляется все больше препятствий, которые не решишь махом, как в молодости. Начинаешь выбирать погоду, с вечера проверяешь, не кольнуло ли где, ни стрельнуло ли в позвоночник. Все чаще оцениваешь вероятность улова. Если честно, то бывает, что просто ищешь отговорки. И находишь. Наверное, это логично. Допускаю, что в 87 отговорок будет больше. А пока надо завтра съездить на Зай. Если, конечно, не метель и не стрельнет…
