Что такое первый автомобиль? Тот который был у отца, и ты сидел у его на коленках, когда вы ехали через поле по просёлочной дороге. Тебе казалось, что ты рулишь машиной, но на самом деле управлял он. Или та машина, на которой ты учился в автошколе. А может та подержана старушка, которую вы купили на совместные деньги с женой плюс та сумма, которая осталась от подарков на свадьбу?
Первое впечатление.
Помню тот летний солнечный день. Мне лет 7-8. Я у бабушки. За мной зашёл отец со словами: собирайся сегодня поедем домой на нашей машине! (До этого мы к бабушке и от неё ходили пешком. Это было далеко...)
Я выбегаю на улицу, там стоят три автомобиля друг за другом. Как сейчас помню: белая Волга 24-ая, зелёный Москвич АЗЛК 2140 и красный Запорожец "ушастый". Я почти сразу вычислил, какой из автомобилей наш. Не Волга это точно! Слишком дорого было для нашей семьи. Это я понимал и в 7 лет. Ну, не Запорожец же... Наверняка Москвич! Но отец подошёл к Запорожцу и с гордым сияющим видом открыл мне дверь, откинул спинку переднего сидения... Я в тот момент не разделял его радости. Но вскоре всё изменилось.
ЗАЗ 968 запомнился на всю жизнь!
А потом были поездки за грибами на "ушастом" Запорожце. Его проходимости хватало, чтобы заехать в глухие дебри. А если не хватало, то мы ему помогали. 3 человека вполне его могли вытолкнуть из грязи. Ездили купаться на озёра. Иногда машина была переполнена: пять взрослых и 2-3 ребёнка ещё на коленках. Но наш семейный автомобильчик ехал до пункта назначения.
Потом отец где-то купил кузов от более новой модели в очень хорошем состоянии. И он один вытряхнул всё содержимое из нашего старого автомобиля, приладил это всё к новому кузову! Все манипуляции он делал в гараже на работе, где был кран, который катался по направляющим вдоль потолка. Где был компрессор, его помощью отец ещё и кузов перекрасил. Я наблюдал за этой "линькой ракообразного" с восхищением! Ну, разве такое можно забыть?!
Я вообще с большим уважением отношусь к старым советским автомобилям. Как бы их ни ругали, как бы ни обзывали, но для многих советских семей личная машина - это многое значило в жизни.
