30 апреля 1942 года 11-летнего Филиппа Лазовских заметили нацисты и приказали ему отправиться на базарную площадь, чтобы присоединиться к тысячам других евреев. Там, на трибуне, уже стоял офицер, который разделял людей на две группы.
«Он указывал либо пальцем налево – тем, кого оставляли в живых, например медсестер, врачей, швей, - либо направо – тем, кого собирались расстрелять. И я заметил, что все пожилые люди и маленькие дети шли в этом направлении», - вспоминает Филипп.
Спустя несколько минут мальчик заметил женщину, держащую в руках сертификат медсестры. Она стояла с двумя маленькими девочками. Филипп подошел к ней и спросил, примет ли она его как своего сына. «Женщина посмотрела на меня с такой добротой и сказала: «Если они позволили мне уехать с двумя детьми, может быть, они позволят мне уехать и с тремя. Держись за моё платье». И вместе с ней я перешёл на сторону живых», - рассказывает Филипп с дрожью в голосе. «Я видел эту даму всего 15–18 минут, но никогда её не забывал», - добавляет он.
Чуть позже Лазовских благополучно вернулся к своей семье, но в августе 1942 года нацисты пришли вновь и расправились с оставшимися евреями в гетто. 11-летний мальчик чудом выжил и вместе со своим отцом и ещё одним братом два года жил в лесу, прежде чем смог сбежать в США.
В 1953 году, поселившись в Бруклине, Филипп оказался на свадьбе своего однокурсника по колледжу. Там он разговорился с девушкой. «Когда она услышала, что я из Белицы (прим. ред. города, где семья мальчика жила до изгнания в гетто), она сказала: «О Боже! Мать моей лучшей подруги спасла мальчика из Белицы», - вспоминает Филипп. И девушка рассказала ему его же историю.
В конце Филиппа сказал: «Я – тот мальчик!».
Как выяснилось, та медсестра переехала в Коннектикут, и Филипп, взяв её номер у Глории, позвонил ей. «Я так рада слышать, что ты жив!», - сказала она ему по телефону. Вскоре Филипп навестил Мириам и её семью. Те маленькие девочки, которых он видел в 1942 году, выросли в девушек. Одной уже было 18, а другой – 19 лет. И Филипп влюбился в одну из них с первого взгляда. Это чувство оказалось взаимным. В 1955 году Филипп и Рут поженились.
У них родилось трое сыновей, а позже – семеро внуков. Филипп был образцовым зятем и заботился о родителях Рут до конца их жизни. Об этом говорят всего его дети, но сам Лазовских отмахивается от похвалы: «Я просто всегда считал Мириам своей второй матерью».
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: «Принудительные роды звучит средневеково». Милана Вайнтруб – о праве, которое в 2022 году должно быть у каждой женщины