Тридцать шесть лет — возраст, в котором умирают Байроны... Отец поэта умер тридцати шести лет, когда госпоже Байрон исполнилось двадцать шесть лет. Невзгоды, семейная жизнь и нездоровая наследственность сделали госпожу Байрон крайне раздражительной, а в порыве гнева доходящей до исступления. Безусловно, эта вспыльчивость передалась Джорджу. Что же свело поэта в могилу, и сбылось ли семейное проклятие?
Детство маленького Лорда
Джордж Гордон Байрон родился в Лондоне 22 января 1788 года.
Родители его происходили из высшей аристократии Великобритании, английской и шотландской. Отец Байрона, блестящий гвардейский офицер за короткий срок растратил состояние двух богатых наследниц — первой своей жены и второй — матери Байрона. Поэтому детство поэта прошло в бедности.
Джон Байрон женился на Кэтрин Гордон будучи вдовцом. От первого брака у него была дочь Августа, которая воспитывалась у своей бабушки, и ее дружба со сводным братом Джорджем началась лишь в 1804 году.
Когда деньги у жены закончились Вскоре после рождения ребенка, Джон оставил Кэтрин и уехал во Францию и там умер. Поэтому отца своего поэт представлял только по рассказам близких к нему людей, но к памяти его относился почтительно.
«Мы с Августой всегда любили память нашего отца так же, как и друг друга... Если он растратил свое состояние, это касается одних лишь нас, его наследников, и если мы его не упрекаем, кто же еще имеет на это право?» — писал Байрон в июле 1823 года в письме по поводу своей биографии, опубликованной во Франции.
Нечто похожее на утробный паралич поразило сына, когда она бежала из Парижа в Лондон. Мальчик появился на свет хромой. Он прихрамывал всю жизнь той незаметной хромотой, которая субъективно переживается гораздо сильнее, нежели бросается в глаза постороннему наблюдателю.
По словам биографов, Байрон будто родился с укороченным ахилловым сухожилием, а потому остался на всю жизнь хромым. Кроме того, он был одержим, по словам других биографов, "золотухой" и рахитом и вследствие этого страдал искривлением ног.
«Ребенок был так же красив, как его отец, но как только начал ходить, мать с ужасом обнаружила, что он хромает. Ступни были правильной формы, ноги одинаковой длины, но как только он ступал, нога подвертывалась. Он мог стоять только на носках. Консилиум врачей установил, что причиной этого является неправильное положение во время родов... связки щиколотки, по-видимому, были парализованы».
Мать деятельно стремилась воспитать сына, но слишком многие обстоятельства колебали ее семейный авторитет.
По каждому поводу госпожа Байрон поднимает крик, сбегаются соседи, но это не прекращает воплей. Все более и более повышая голос, госпожа Байрон называет сына «выродком». Не стесняясь присутствием посторонних, она то и дело кричит, что леди Коньерс была «разводкой», что она бессовестно обманывала мужа.
Родственники отказывались платить долги Джона Байрона, который «прокутил состояния двух жен и угрожает спокойствию всех родных». Дядя отца, лорд Вильям Байрон, не желает знать ни второй жены своего племянника, ни ее сына.
Психосоматика в жизни поэта
Как и мать, Джордж был подвержен нервным припадкам, а также склонен к нездоровой полноте. Несколько лет юный Байрон вообще не учился, потому что лечил ногу. Но все это время запоем читал, поглощая книгу за книгой.
«Ребенок был очень развитой и отзывчивый, но отличался крайней вспыльчивостью. Как и его мать, он способен был внезапно приходить в бешенство... Страсть боролась с робостью. Когда он вспоминал о своей хромой ноге, о своей подпрыгивающей походке, то чувствовал себя
смешным и мучился от стыда. Он готов был спрятаться, провалиться сквозь землю. Мечтательный, сентиментальный, он вдруг внезапно, безо всякой видимой причины впадал в ярость. Иногда после долгого молчания вдруг проявлялась невероятная грубость, которую ничем нельзя было объяснить».
Во время таких приступов аффективности, он часто рвал на себе одежду. Говорят, однажды во время такого приступа у него вырвали нож из рук. Иногда эти приступызаканчивались обмороками или эпилептическим припадком. Первый судорожный припадок случился в 16 лет. Затем произошел известный многим припадок в театре во время представления пьесы Альфиери "Мирра". Припадки у него также участились во время греческих похождений при его неудачах в походе. Некоторые исследователи описывали его как аффективного эпилептика.
Первые шаги в поэзии
В Кембридж, однако, Джордж поступил другим человеком. Во-первых, он получил наследство – титул барона. Во-вторых, юноша укрепил здоровье: почти избавился от хромоты, благодаря езде верхом, боксу и плаванию, сильно похудел.
В 1807 году он выпустил первую книжку стихов, которая, осталась незамеченной. А в 21 год поехал странствовать по Средиземноморью. Родину Джордж покидал, будучи в хандре, но развеяться ему не удалось. Причиной стали как финансовые проблемы, так и потеря матери.
«Ничто не привлекало Байрона, не захватывало. Безотчетная меланхолия ранних лет переходила в преждевременное утомление жизнью... Это была в полном смысле слова "жизнь под высоким давлением", быстро подтачивающая силы, заставлявшая прибегать, для поддержания их, к возбуждающим! средствам — опиатам, — вызывая во всеобщем кумире (многие современники иначе и не называли Байрона, как "the idol of society") тревогу о своем здоровье, испуг перед возможностью сумасшествия. Эту боязнь находим мы у него еще в 1811 г.»
Зимой 1812 года барон впервые выступил в Палате лордов. Пламенная речь, направленная против тирании, впечатлила англичан. Еще больше они восхитились, когда вышли первые главы о Чайльд-Гарольде, подписанные Байроном. Поэт вспоминал, что утром проснулся и понял: он знаменит.
Слава, его озарившая, была общеевропейской. «Чайльд-Гарольда» читали везде, ибо в нем скрестились многие темы – неравенства, героизма, жажды свободы и лицемерия общества. Байрона отождествляли с его Чайльд-Гарольдом. Но можно ли их считать двойниками? Байрон, как и его герой, страдал от «сплина» (теперь бы сказали, что это депрессия). Его так же называли циником, повесой, обвиняли в эгоизме и надменности:
«Психопатия вследствие задержки развития. Депрессивен, невоздержан. Злоупотребление наркотиками». (Ланге,1928, с. 18.)
«Шизоидный психопат с истерическими чертами (страстное тщеславие, эгоцентричность, щегольство, "приступы ярости")». (Lange,1935, с. 68.)
«Тяжелая бионегативная задержка развития на стадии полового созревания. Сильное желание проявить себя чем-нибудь, истеричность.
Любил чувство опьянения. Наслаждался крайностями в любви и дружбе. Тяжелая необуздываемая аффективность. Раздражительность, яростная смелость, припадки бешенства. Азартный игрок. Злоупотребление алкоголем, табаком, опиумом. Преимущественно депрессивен». (Lange-Eichbaum, Kurth, 1967, с. 340.)
Также врачи предполагали, что поэт страдал нервной анорексией, перемежающейся с приступами булимии. Болезнь стала для лорда Байрона способом достижения аскетических идеалов, возможностью освободиться от суеты светской жизни, полностью уйти в мир поэзии и иллюзий, заполненный божественным эфиром... Но она же
стала его проклятьем, его бесконечной мукой.
Смерть в 36
Байрон лечился, испытывая на себе «новейшие» средства. Очевидно, это и подорвало его довольно шаткое здоровье, ведь недуги, которыми страдал поэт (малярия, ревматизм, «разлитие желчи»), врачевали то опием, то кровопусканием.
Говорят, будто «Добила» Байрона обычная простуда. «Поэт сгорел от лихорадки» в Греции 19 апреля 1824 года. Похоронили его с почестями, как эллинского героя. Ему было 36 лет.
«В возрасте 36 лет, когда он был в Миссолунге, с ним случился первый эпилептический припадок. Он возник неожиданно и продолжался около четверти часа. "Каждый читатель биографии Байрона слышал об этом приступе. Факт менее известный, — продолжает Джефферсон, — это то, что данный припадок был только первым из серии последующих. У поэта было 5 эпилептических припадков в течение 13 дней". Через два месяца он скончался, непосредственной причиной смерти была объявлена "лихорадка", возникшая от простуды. Возможно, его конец был ускорен сильным кровотечением, возникшим у него; врачи боялись, что приступы эпилепсии в дальнейшем будут повторяться также часто и приведут к психическому расстройству».
