Ни для кого не секрет какую роль музыка играет в творчестве японского писателя Харуки Мураками. А если и секрет, то стоит прочитать любое его произведение и увидеть сколь любима японцем тема музыки. Он не только упоминает ту или иную композицию, включая ее в повествование, но и, будто опытный дирижер, выстраивает особый музыкальный ритм текста. Мураками досконально продумывает когда и где должна зазвучать та или иная мелодия, благодаря чему рождается незримая связь между писателем, миром его произведений, и читателем, для которого эта мелодия может оказаться знакомой с детства. Каждый с легкостью может включить упоминаемую песню в момент чтения и глубже погрузиться в миры Мураками, ощутить себя причастным к происходящим событиям.
Про влияние музыки на творчество Харуки Мураками, про его отношение к оной существует множество статей, и, наверняка, даже книг. Если кому будет интересно могу поделиться материалами.
В своей же серии статей я хотел бы попробовать вместе с вами пройтись по всему творчеству Мураками, послушать музыку, встречающуюся в его текстах, немного порассуждать о связи каждой композиции с сюжетом повествования и составить этакий плейлист произведений Харуки Мураками.
Итак, начнем! Нас ждет джаз и рок-н-ролл, блюз и рокабилли, классические произведения и поп хиты всех эпох.
Слушай песню ветра (1979)
Хотя идея стать писателем пришла Мураками на очередном бейсбольном матче, большую часть времени он проводил в собственном джаз-баре. И именно там, по вечерам, он брал ручку, стопку бумаги и садился писать. Из этих черновиков и родился первый роман Харуки «Слушай песню ветра». Наверняка и мысль о включении в повествование музыкальных произведений посетила голову будущего всемирно известного писателя именно благодаря атмосфере царившей в баре.
1. The Rolling Stones - Route 66
- А зачем ты книжки читаешь?
Я проглотил последний кусок ставриды, запил пивом и убрал тарелку. Рядом лежал недочитанный том «Воспитания чувств». Я взял его и пальцами пробежался по обрезу страниц.
- Затем, что Флобер уже помер!
-А живых не читаешь?
- Живых читать – никакого проку.
- Почему?
- Потому что мертвым почти все можно простить.
Я повернулся к переносному телевизору на стойке – там исполняли «Дорогу 66». Крыса опять задумался.
- А живым что – нельзя почти все простить?
- Живым? Я об этом как-то всерьез не думал… Но если они тебя совсем в угол загонят, как их тогда простишь? Не простишь ведь, наверное…
Подошел Джей, поставил перед нами еще по бутылке пива.
- А что будешь делать, если не простишь?
- Уткнусь в подушку и усну.
Крыса в растерянности качнул головой.
- Композицию в 1946 году написал американский актер и музыкант Bobby Troup. Идея возникла во время поездки с первой женой Синтией в Лос-Анджелес. В Калифорнию Трауп отправился попробовать свои силы в качестве автора музыки для кинематографа. Супруги уселись в Бьюик 1941 года и выехали на Шоссе 40. Именно этой автомагистрали Бобби хотел посвятить будущую композицию, но затем Синтия подсказала ему переключиться на Шоссе 66. Трауп вспоминал, что мелодия песни и фраза “get your kicks on Route 66” родились очень быстро. Остальной же текст Бобби сочинял на протяжении всех десяти дней путешествия, упомянув большинство городов, в которых они останавливались.
Лично мне очень нравится версия Чака Берри, записанная в начале 1960х, и, кстати, именно вступление из этой версии звучит основной темой фильма-экранизации "Слушай песню ветра"(1982).
Почему же первым музыкальным произведением, включенным Мураками в свою дебютную книгу, стала именно "Route 66"?
Во-первых, это песня о путешествии в неизведанное, о начале нового жизненного пути. История создания текста тому подтверждение. И Харуки, именно с этой композиции начинает свою новую жизнь, как литератора, "выезжает" на дорогу, не зная куда она его приведет.
Во-вторых, как мне кажется, песня появляется именно в момент диалога двух главных героев потому, что она отражает начало чего-то нового для каждого из них. Пока еще парни сидят в баре, находятся в статике. И главный герой, отрицая чтение живых писателей, даже и не думает двигаться дальше, "сворачивать на шоссе 66". Однако песня заиграла, и, крути ни крути, а история началась, путь в неизведанное начат.
2. Mickey Mouse March
– Не приходит кого ты ждешь, да?
– Да как-то вот…
– Это женщина?
– Мужчина.
– Вот и ко мне не приходит. Похоже, да?
Я обреченно кивнул.
– Слушай, а на сколько я выгляжу?
– На двадцать восемь.
– Врешь.
– На двадцать шесть.
Она засмеялась.
– Да мне это и не важно. А как по-твоему, я замужем или незамужем?
– А что мне будет, если угадаю?
– Там посмотрим.
– Замужем.
– Ну-у-у… Наполовину угадал. В прошлом месяце развелась. Ты когда-нибудь с разведенной говорил?
– Нет. Но зато я видел невралгическую корову.
– Где?
– В университетской лаборатории. Мы ее впятером в аудиторию затолкали.
Она весело засмеялась.
– Ты студент?
– Ага.
– Я тоже когда-то была. В шестидесятые. Хорошее было время…
– А где?
Не ответив, она хихикнула, глотнула гимлета и, как вспомнив о чем-то, взглянула на часы.
– Опять звонить надо, – сказала она, взяла сумочку и встала.
После ее исчезновения мой не получивший ответа вопрос бестолково летал в воздухе.
Выпив половину пива, я подозвал Джея и расплатился.
– Убежать решил? – спросил он.
– Ну.
– Старше себя баб не любишь?
– Возраст тут не при чем. Да, если Крыса появится, передай привет.
Когда я выходил из бара, она закончила телефонный разговор и четвертый раз шла в уборную.
* * *
Всю дорогу домой я насвистывал где-то слышанную мелодию. Название никак не хотело всплывать в памяти. Совсем старая вещь. Машина стояла на берегу, и, глядя на темное ночное море, я все же попытался вспомнить, как называлась песня.
Это была «Песня Клуба Микки-Мауса». С такими словами: Вот какой веселый Есть у нас пароль: Эм-ай-си – кэй-и-вай – эм-оу-ю-эс-и!
Наверное, и вправду время было хорошее.
- Заглавная композиция шоу "Клуб Микки Мауса" впервые прозвучала в эфире в 1955 году. Песня, обыгрывающая популярный детский музыкальный стандарт, была написана ведущим шоу и по совместительству музыкантом Jimmie Dodd, нанятым компанией Disney. Он же впоследствии напишет еще не одну песню для шоу.
Песня опять же олицетворяет собой начало нового представления. В жизни главного героя "Слушай песню ветра" появляется новый человек, сыгравший впоследствии немаловажную роль. Возможно это мои домыслы, но с появлением девушки с девятью пальцами герой как бы начинает переноситься в "другой мир", мир, наполненный "сказочными событиями", мультфильм, где не отличишь правду от вымысла.
3. Brook Benton - Rainy Night In Georgia
ВКЛ
Привет! Всем добрый вечер! Как настроение? У меня настроение лучше некуда. Такое настроение, что половиной его поделился бы с вами. Говорит радио «Эн-И-Би», программа «Попс по заявкам»! Сегодня суббота, и мы снова с вами до девяти вечера – целых два часа! Вы услышите массу самой разной музыки. Вы услышите грустные песни, ностальгические песни и веселые песни. Услышите песни, под которые хочется танцевать, песни, от которых хочется плеваться и песни, от которых хочется блевать. Самые разные песни! Звоните нам. Наш номер вы знаете. Только не запутайтесь в цифрах. Не попадите не туда. Чтобы не вышла ерунда. Или еще какая-нибудь там беда. Эх, нескладно… Кстати: мы тут уже целый час принимаем ваши заявки. Десять телефонов и ни минуты отдыха. Хотите послушать, как они трезвонят?…………. Услышали? Ужас, правда? В общем, звоните нам, пока пальцы не отвалятся. Кстати, на той неделе вы так здорово звонили, что у нас тут повылетали все пробки. Но теперь все в порядке. Мы вчера проложили специальный кабель. Не кабель, а слоновья нога. Слоновью ногу увидав, от огорчения помер жираф. Эх, опять нескладно… Короче, спокойно звоните нам до умопомрачения. Даже если у всех в студии помрачатся умы, пробки все равно не вылетят. Договорились? Сегодня на улице опять сущее пекло – так пусть его разгонит рок! Эта музыка для того и создана.
Как и чудные наши девчонки. О'кей, первая песня! Просто послушайте ее молча, это отличная вещь. Забудем о жаре!
Итак, Брук Бентон, «Дождливая ночь в Джорджии»!
ВЫКЛ
………….Уф-ф-ф-ф……………… Жарища!……………… Ужас!…………
…………А кондишн на полную?………………..Нет, это ад какой-то………………….Эй, кончай, я и без того потный……………
………………..Во-во, так по кайфу……………
…………Слушай, я пить хочу! Кто-нибудь, принесите мне холодной колы.……Что? В сортир сбегать не успею? Ты моего пузыря не знаешь! У меня всем пузырям пузырь!…………
…………Спасибо, Ми-тян, ты чудо……. Холодненькая!…….
…………А открывашку не принесла?…………
…………Дура! Мне ее зубами открывать, что ли?……….. Ой, сейчас песня кончится, не успею! Кончай свои идиотские шутки!…….. ОТКРЫВАШКУ!!!
……….Черт!………..
ВКЛ
Замечательная песня, не правда ли? Настоящая музыка! Брук Бентон, «Дождливая Джорджия». По-моему, даже стало чуть прохладнее. Кстати, как вы думаете, какая сегодня температура? Тридцать семь градусов! Тридцать семь… Многовато даже для лета. Просто печка. Обниматься с девчонкой и то прохладнее, чем сидеть одному в тридцать семи градусах. Вы можете в это поверить? О'кей, хватит болтать! Ставим следующую пластинку. Криденс Клиавотер Ревайвал с песней «Кто остановит дождь?». Поехали, бэйби!
- "Rainy Night in Georgia" - это песня, написанная Tony Joe White в 1967 году и популяризованная в 1970 году певцом Brook Benton. Сам Тони так рассказывает о времени написании этой композиции: "Когда я закончил среднюю школу, я поехал в Мариэтту, штат Джорджия, где у меня жила сестра. Я пошел туда, чтобы найти работу, и я тоже играл дома на гитаре и все такое. Я водил самосвал для дорожного департамента, и когда шел дождь, тебе не нужно было идти на работу. Ты можешь остаться дома, играть на гитаре и тусоваться всю ночь. Так что эти мысли вернулись ко мне, когда я переехал в Техас примерно три месяца спустя. Я услышал «Оду Билли Джо» по радио и подумал, чувак, как это реально, потому что я Билли Джо, я знаю эту жизнь. Я был на хлопковых полях. Поэтому я подумал, что если я когда-нибудь попытаюсь писать, то напишу о том, о чем знаю... знал о дождливых ночах, потому что я провел много дождливых ночей в Мариетте, штат Джорджия. Так что мне очень повезло с моими первыми попытками написать что-то, что... пробирало почти до костей... Так что тогда для меня это было своего рода проводником по жизни, чтобы я всегда старался писать о том, о чем знаю."
Думаю параллель с текстом не нуждается в объяснении. Диджей поставил эту "дождливую" композицию, чтобы хоть как-то охладить себя и своих своих слушателей. Но самым забавным фактом является то, что икать наш "весельчак" начал после выпитой залпом бутылки Кока-Колы. А Кока-Кола была придумана именно в штате Джордия :)
Если же вдуматься в текст самой песни, то она в первую очередь об одиночестве, всепоглощающем и гнетущем. Именно в таком состоянии пребывает главный герой Мураками. Он вступил на новый путь, хотя сам того не хотел, и теперь его несет течением в неизведанное. Ему встречаются новые люди, старые знакомые, и все проносятся мимо, оставляя его наедине со своими мыслями и чувствами.
4. Creedence Clearwater Revival - Have You Ever Seen the Rain?
………….Эй, уже не надо. Я ее подставкой от микрофона открыл………….
……..О-о-о-о……. Кайф!……….
……….Не бойся. Не будет икоты. Не волнуйся……..
………А как там бейсбол?………. Его, кстати, должны по другому каналу передавать……..
……….Погоди, как это? В
радиовещательной студии нет ни одного радиоприемника? В тюрьму сажать за такие дела!…………..
………….Понял. Все. Короче, следующим будет пиво. Только чтоб еще холоднее………
………Ой, кажется, подступает… Сейчас икота начнется………….
…………..Ик!……………
- Песня, написанная лидером группы "Creedence Clearwater Revival" John Fogerty была включена в альбом Pendulum 1970 издания. Сам Фогерти рассказывает, что песня была написана про ситуацию, сложившуюся, когда они с группой были на вершине чартов и реальность превзошла все их самые смелые мечты о славе и богатстве. Они были богаты и знамениты, но при этом все участники группы были в депрессии и несчастливы.
Вот и обещанная икота прямиком из Джорджии. Но теперь мы слушаем ребят из Калифорнии, что отсылает нас к первой композиции в книге, ведь дорога 66 несет нас именно туда.
Перевод песни звучит приблизительно так:
Кто-то мне давно сказал –
Тишину сменяет шквал,
Я знал — так устроен мир вокруг.
Говорят, что будет дождь.
В ясный день его не ждёшь.
Я знал — свет прольётся скоро!
Очередная аллюзия на затишье перед бурей от мастера Мураками.
На этом я закончу на сегодня. Продолжение следует ^__-
Все права на текстовые отрывки из книг Харуки Мураками на русском принадлежат издательству Эксмо
