Франц Райхельт не был лётчиком и не имел совершенно никакого отношения к авиации – он был всего лишь портным и занимался пошивом одежды. Но душа Райхельта требовала чего-то большего. Он хотел создать нечто выдающееся, что будет служить на пользу человечеству даже после его смерти.
В то время, когда ему в голову пришла идея, которая подчинила себе всё его существование, авиация стремительно развивалась. Люди постоянно об этом говорили; а газеты наперебой писали о несчастных случаях, которые часто случались с пилотами. Франц Райхельт крепко задумался: а что, если создать такой костюм, который одновременно сможет служить парашютом, если самолёт с пассажирами на борту потерпит крушение?
С этого момента жизнь Франца Райхельта больше не была прежней – он до самой своей последней секунды будет одержим этими мыслями.
Но обо всём по порядку.
Франц Райхельт появился на свет в Вегштедтле, в Австро-Венгерской империи (ныне это территория Чехии) 16 октября 1878 года. Когда ему было 20 лет, он попрощался с родителями и любимыми сёстрами и перебрался в Париж, который всегда его манил.
В Париже он быстро обустроил свою новую жизнь. Райхельт открыл мастерскую по пошиву одежды, которая пользовалась большим успехом, среди австрийцев, которые также, как и сам Райхельт эмигрировали в Париж. Уже тогда, охваченный идеей о создании костюма-парашюта Райхельт часто вступал в дискуссии со своими клиентами, горячо уверяя их, насколько сильно его изобретение может изменить мир.
В 1907 году Райхельт снял квартиру на третьем этаже на улице Гайон и наконец-то решил, что пришло время реализовать то, о чём он так давно мечтал.
В 1909 году Франц Райхельт получил французское гражданство и стал полноправным жителем Франции. Теперь его звали Франсуа на французский менер.
В июле 1910 года новый французский гражданин Франсуа Райхельт начал разрабатывать модель костюма-парашюта. Чтобы его задумка удалась, ему нужно было сделать так, чтобы костюм не был слишком тяжёлым и пилот мог спокойно его носить, не чувствуя непосильной тяжести; но при этом он должен был быть функционален, иначе для чего это всё затевалось?
Поэтому костюм-парашют был сшит наполовину из водонепроницаемой ткани, наполовину из шёлка. Также модель была оснащена стержнями и ремнями из каучука, которые служили механизмом, с помощью которого пилот мог раскрыть парашют и спасти себе жизнь.
Разумеется, изобретение требовало того, чтобы его испытали. Рисковать жизнями живых существ на таком раннем этапе Франц Райхельт не стал, поэтому в качестве подопытных кроликов ему служили манекены из его мастерской.
Эксперименты прошли достаточно удачно. Костюм-парашют раскрывался и манекены аккуратно приземлялись на землю ничего себе не повредив.
Но Франц Райхельт был недоволен весом костюма-парашюта. На данном этапе он был сильно тяжёлым и громоздким и вряд ли какой пилот захочет его на себя надеть. Поэтому Райхельт продолжил усовершенствовать своё изобретение, надеясь, что однажды он сможет достичь своей истинной цели.
Но более лёгкие и пригодные для носки костюмы раз за разом терпели неудачу. Эксперименты с манекенами провалились один за другим. Райхельт даже сам несколько раз становился участником эксперимента – он натягивал очередной образец костюма на себя, поднимался на крышу облюбованного здания и бесстрашно прыгал вниз. В первый раз он прыгнул с высоты 10 метров и лишь куча соломы, предусмотрительно постеленная внизу уберегла его от травм. Второй раз ему повезло меньше. Райхельт прыгнул с восьмиметровой высоты и сломал ногу. Но и в этот раз он отделался достаточно легко.
Эти неудачи не отбили у Франца Райхельта желания создать идеальный костюм-парашют. Наоборот, он лишь уверился в том, что в следующий раз высота должна быть больше – минимум 50 метров, чтобы у парашюта было больше времени для того, чтобы полностью раскрыться. Поэтому Эйфелева башня казалась ему идеальной для этой цели. И Франц Райхельт стал писать прошения о том, чтобы ему разрешили провести эксперимент на Эйфелевой башни.
В 1911 году полковник Лаланс написал во Французкий Аэроклуб, что он готов заплатить 10 000 франков тому, кто сможет изобрести безопасный и лёгкий парашют (весом не больше 25 килограмм). Срок на всё давался солидный – три года. Райхельт рьяно ринулся в бой, он считал это знаком судьбы и верил, что в этот раз у него всё получится. При этом денежный приз Райхельта интересовал в самую последнюю очередь.
Только через год французская полиция разрешила Райхельту провести испытания костюма-парашюта на Эйфелевой башне. Это случилось в начале февраля 1912 года. Не став дожидаться, пока французские власти дадут своему решению обратный ход, Франц Райхельт назначил свои испытания на 4 февраля.
Все думали, что Райхельт снова будет проводить эксперименты со своими привычными подопытными – манекенами.
Но всё оказалось гораздо смелее и трагичнее.
В назначенный день Франц Райхельт в компании двух друзей к 7 утра прибыл к подножию Эйфелевой башни. На улице стоял лёгкий морозец – около ноля градусов, а Райхельт уже был облачен в свой костюм. Очевидцы и журналисты тут-то и поняли, что прыгать Франц Райхельт собрался сам – никаких манекенов он с собой не привёз.
Всё внимание собравшихся было приковано к костюму Франца Райхельта. Он больше напоминал плащ, с большим капюшоном из шёлка и выглядел лишь чуть объёмнее обычной одежды. Костюм не ограничивал движения своего владельца.
Друзья Райхельта попытались отговорить его от столь рискованного шага. Они умоляли его съездить в мастерскую за манекенами и провести эксперимент с их помощью. Но Франц Райхельт настолько сильно верил в то, что его изобретение, на создание которого он потратил несколько лет своей жизни сработает, что даже помыслить не мог, что что-то может пойти не так.
Присутствовавшие в тот день у Эйфелевой башни журналисты из газеты «Le Petit Journal» спросили Райхельта о том, не будет ли он использовать какой-нибудь страховочный трос, на случай, если парашют всё же не раскроется. Но Франц Райхельт был твёрд в принятом решении:
– Я хочу провести эксперимент сам и без обмана, так как намерен доказать ценность своего изобретения, – ответил он.
Один из друзей Франца Райхельта, который не понаслышке был знаком с парашютами, выказал своё опасение, что костюм-парашют не успеет раскрыться в столь короткий период.
Полицейские согласовали с Райхельтом место его посадки и огородили его, чтобы он случайно не приземлился кому-нибудь на голову.
Франц Райхельт вместе с двумя своими друзьями и оператором, который должен был заснять исторический момент, поднялись на первую платформу Эйфелевой башни, находящуюся в шестидесяти метрах от земли. Правда, попал он туда не сразу. Сначала Райхельта не хотели пускать на платформу. Выяснилось, что охранник всё ещё не получил от полиции копию разрешения, полученного Райхельтом на свой эксперимент. И лишь с помощью телефонного звонка это недоразумение удалось разрешить. На часах было 8 часов утра.
Внизу уже собралась толпа зевак, которые с нескрываемым любопытством ждали развязки этой необычной истории.
Франц Райхельт установил рядом с ограждением столик, на который поставил табурет, и взобрался на эту нехитрую конструкцию. Одну ногу он поставил на ограждение. Глубоко вздохнув, Райхельт окинул взглядом распростёртую прямо напротив него Сену, улыбнулся и, оттолкнувшись от ограждения, прыгнул вниз. Было 8:22 утра.
Костюм-парашют, в который столь сильно верил его изобретатель, до конца так и не раскрылся. Почти сразу же (возможно, из-за порывов ледяного ветра) он обмотался вокруг Райхельта, и тот камнем рухнул на землю. Упал он практически стоя. Смерть наступила мгновенно.
Очевидцы бросились к Райхельту в надежде на то, что ему ещё можно помочь. Его глаза были широко открыты, а изо рта, носа и ушей шла кровь. 33-х летнего Франца Райхельта доставили в больницу Неккера, где он официально был признан мёртвым.
Врачи установили, что правая рука и нога Франца Райхельта были раздроблены, а череп и позвоночник сломаны. У горе-изобретателя не было ни единого шанса выжить.
На следующий день все газеты Парижа пестрели рассказами о смертельном прыжке Франца Райхельта. В четырёх газетах даже были напечатаны фотографии, сделанные всего за несколько секунд до его гибели. В газетных изданиях его называли по-разному: кто-то считал его глупцом и безумцем; кто-то думал, что он сошёл с ума; кто-то восхищался его верой в собственное изобретение; а кто-то считал, что Райхельт заранее знал о том, что парашют не раскроется, но сознательно пошёл на этот шаг, потому что наконец осознал, что идея, которая была смыслом всего его существования, никогда не сможет воплотиться в жизнь.
Так кем же был Франц Райхельт? Амбициозным изобретателем, желающим во что бы то ни стало утереть нос своим конкурентам или же человеком, который хотел с помощью своего изобретения спасти жизни многих людей?
Думаю, ответ на этот вопрос мы уже вряд ли когда узнаем. Да и надо ли?
