Юлий Капитонович Карандышев самый неоднозначный персонаж фильма «Жестокий романс», снятого по мотивам пьесы Островского «Бесприданница». Если со всеми персонажами все предельно ясно и вектор их развития слишком очевиден, то Карандышев воспринимается как нечто балансирующее между добром и злом.
Без всякого сомнения, личность Юлия Капитоновича в фильме сразу вызывает отторжение и это даже не выводы разума, а чистая физиология. Он на уровне ощущений тела побуждает ненавидеть себя, а открытая демонстрация презрения к нему остальных персонажей только усиливает это чувство.
Самым выраженным триггером, который будит у других неприязнь к Карандышеву, является ущербность, которая сквозит в нем через неумение удерживать чувство собственного достоинства. Если наблюдать за Юлием Капитоновичем, то временами приходится ловить себя на том, что чувство собственного достоинства ему в принципе не знакомо или оно просто в нем идентифицируется как-то иначе, как нечто самолюбиво-болезненное.
Сама тяга Карандышева вращаться в обществе Вожеватовых, Паратовых и Кнуровых вызывает много вопросов, а его стремление доказать им свое превосходство выглядит как высшая мера неадекватности. Любая его попытка поставить себя выше этих господ будет также нелепо выглядеть, как попытка мышонка сразиться с варанами. Он при любом раскладе сил всегда будет в проигрыше. Это не его поле взаимодействия, он там априори слабее, потому что он неопытный игрок в нем.
Карандышева влекут эти люди, потому что он в душе восхищен ими, подсознательно он ставит их выше самого себя. Он видит в них силу, власть, он чувствует их превосходство каждой своей клеткой. Это ощущение собственной ничтожности слишком сильно высвечивает из него через неуверенность, которая сама управляет им в этом агрессивном поле.
Юлий Капитонович является таковым по причине неумения распознавать суть вещей и людей. В нем слаба струна, которая дает понимание истинных жизненных ценностей и целей. Он будто позабыл о том, что он человек. Он не понимает, что сила этих людей далеко не в талантах, а в особом умении принижать других, чтобы на свое усмотрение распорядиться этой дельтой. Вместо того, чтобы всеми усилиями изолировать себя от людей-разрушителей, он сам ищет повод побыть в их обществе, не понимая, что он просто бросается на нож. Каждое их действие, слово, взгляд уничтожают его, потому что всё это содержит в себе яд презрения, которым Карандышев пропитывается как соусом.
Лариса Огудалова и ее мать Харита Игнатьевна также испытывают к нему непреодолимое омерзение и повод к этому чувству они наврядли смогут себе объяснить. Они даже не пытаются особо скрывать свое отношение. На каждом шагу они через двойные послания заставляют чувствовать его полным ничтожеством. Он для них просто вещь, последний шанс устроить свою жизнь, потому что как только на горизонте замаячила новая перспектива, в лице внезапно нахлынувшего в город Паратова, они тут же идут ва-банк. Эти две женщины ничего не подозревая, принимают участие в бессознательном ритуале по изничтожению Карандышева, спланированного для забавы.
Все, что происходило на обеде у Огудаловых, является самой настоящей травлей, хорошо замаскированной, итог которой уже предопределен. Все участники подсознательно сонастроились в одно общее поле уничтожения Карандышева и каждый в нем как по нотам стал играть свою партию. Первая цель состояла в том, чтобы нанести по Карандышеву удар такой силы, который будет способен постепенно истощить его и лишить сил к жизни. Вторая цель была вывести Ларису из круга благопристойных девиц на путь содержанки.
После ночи на «Ласточке» Лариса предает Карандышева. Она, через это событие, в буквальном смысле извлекает из него душу. И ему ничего не остается, как унижаться перед ней, видя в ней особую ценность. Он будто ползает за своею собственною душою, которая вложена теперь в другого человека. Это ничтожное поведение Карандышева еще больше ожесточает Ларису. Кроме того, она ведь уже бессознательно все получила от него, Карандышев теперь для нее пустое место и она начинает ненавидеть его еще больше. Карандышев не имеет сил справиться с этим и ничего не осознавая, стреляет.
Вот так небрежно и лихо была разыграна партия, в результате которой чужими руками сделано дело, которое станет эфиром для дальнейших купеческих дел циничных господ.
