Физиологическая проза возникла в 19 веке. Все эти Флоберы, Дюма-старший и Дюма-младший в неадаптированных переводах прежде всего скучны. Да, "Мадам Бовари" - прекрасная книга, но как же скучно читать, как она кормит мужа отварной говядиной, от которой идет пар аж на 20 страниц.
Физиологизм (именно в этом, а не каком-нибудь пошлом) смысле очень долго держался в стороне от кино. В конце концов нужно быть трижды гением, чтобы показать, как человек хотя бы 5 минут молча идет по дороге, и на это было приятно смотреть. Гениев мало. И это не наш случай. Но кино, тем не менее, достойное.
"Старый Генри" - один из новых вестернов. Это в старых ковбои носили чистые шейные платки, сверкали фарфоровой голливудской улыбкой и чистыми шеями. В "Старом Генри" люди выглядят так, как и должны были в те далекие времена, вскоре после гражданской войны в США. Они годами носят одну и ту же одежду, нестиранную, так как жены нет уже 10 лет. Редко бреются, отращивая некрасивые бороды. Питаются чем попало. А если устраивают перестрелки, то те больше похожи на лотереи, чем и являются на самом деле. А в лотереях, как известно, выигрывает не самый лучший, а просто кому повезет.
Генри - он на самом деле не Генри, а так и не пойманный законом преступник "малыш Билли", который давно отошел от дел, не сумев награбить себе миллионов. Всех его денег хватило на маленькую ферму в не самой прекрасной местности. На жену, не блещущую здоровьем и потому скоро оставившую его. И сына, которого он бережет, как только самый злой человек на свете может беречь самую свою главную драгоценность.
И вдруг он сначала находит раненого незнакомца. А за ним приходят еще два десятка. И все они, все 21 человек, хотят уничтожить Генри и самое главное, самое прекрасное и дорогое, что он сумел создать в этой жизни - его сына.
После этого каждый из нападавших обречен.
"Старый Генри" следует той же тропой скучных физиологических вестернов, что и "Костяной томагавк". Нам показывают, что долгая пыльная или грязная дорога - это основная составляющая жизни ковбоя, шерифа или бандита. А перестрелка - лишь мгновение на этой дороге. А потом важно лишь, кто остается на обочине, а кто поедет дальше - грустный, с немытой шеей, некрасивыми зубами. И целым морем печали в сердце.
Это не самое веселое, не самое увлекательное, не самое доброе, но однозначно хорошее кино, которое я с легким сердцем рекомендую любителям жанра.
