В 1855 г. столица Онтарио бурно росла и напоминала города Дикого Запада из вестернов. На 30 тыс. населения приходилось 152 таверны, 203 пивные и неизвестно сколько борделей. В один из них вечером 12 июля зашла компания клоунов из "Зверинца и цирка звeздной труппы С.Б. Хоу". Цирк приехал из Штатов и уже провeл несколько представлений с аншлагами. Клоун того времени - крепкий малый, который совмещал свою профессию с тяжелым физическим трудом по установке и разборке шапито. Когда он в подпитии искал развлечений, лучше было не переходить ему дорогу.
Как назло, в одном заведении с циркачами решили отдохнуть члены пожарной компании "Крюк и лестница". Городские пожарные департаменты еще не существовали; вместо них в Торонто было несколько частных компаний. При возгорании каждая спешила на место происшествия, и первая прибывшая заключала сделку с владельцем дома о платном тушении пожара. Всего двумя неделями ранее произошел небольшой скандал - члены "Крюка и лестницы" подрались с конкурирующей бригадой, приехавшей тушить то же здание.
Рассказы о том, что произошло в борделе, разнятся, но большинство согласно с тем, что пьяный пожарный по имени Фрейзер случайно или намеренно сбил с клоуна Мейерса шляпу. Когда он проигнорировал требование поднять ее, вспыхнула драка, закончившаяся победой цирка и серьезными травмами у двух пожарных.
Дальше в игру вступила местная политика. Большая часть населения Торонто состояла из ирландских иммигрантов. В то время как большинство ирландской общины составляли католики, почти все члены правительства были протестантами и братьями Оранжевого ордена. Полицейские и пожарные - тоже. Обычным хобби оранжистов было терроризировать католиков, но ради мести за Фрейзера и его товарищей они готовы были сделать исключение.
На следующий день, в пятницу 13-го, на ярмарочном лугу собралась толпа разъяренных сынов Ольстера. Шеф полиции Сэмюэл Шервуд послал несколько констеблей охранять порядок - задача, выполнить которую они то ли не смогли (не имея никакой специальной подготовки), то ли не захотели. Горожане бросали в цирк камни, выкрикивали оскорбления и требовали выдать негодяя Мейерса (который давно сбежал в Брамптон). Цирковые фургоны были подожжены или брошены в озеро, а артисты укрылись в большом шапито.
Приезд мэра и начальника полиции мало кого успокоил. В какой-то момент в атакующих швырнули железный прут, ранив оранжиста по имени Бёрд и еще больше разозлив толпу. Компания «Крюк и лестница» зацепила свои крюки за ткань шатра и попыталась развалить его. Мэр Джордж Аллан спас циркача от убийства пожарным, вырвав у того топор. Когда шеф Шервуд попытался задержать одного из погромщиков, на него напали и заставили освободить арестованного. Единственное полезное дело, которое полиция сделала в тот день, - помешала толпе поджечь клетки с животными.
В итоге беспорядки прекратило вооруженное ополчение. Из сотен их участников арестовали 17. Несколько недель спустя у всех полицейских случился внезапный приступ амнезии: на суде никто не мог припомнить, чтобы видел кого-то из обвиняемых оранжистов на месте происшествия. Все были оправданы.
Через несколько месяцев случились очередные католико-протестантские беспорядки, и память Шервуда снова оказалась подозрительно нечеткой. Потом он освободил подозреваемого, обвинявшегося в ограблении банка. Публике надоело это терпеть, и в 1859 г. мэром был избран либеральный кандидат-неоранжист. Городской совет призвал искоренить коррупцию и архаичные практики в работе полиции. По итогам расследования каждый полицейский в городе был уволен. Новая система охраны правопорядка была создана с нуля. Правда, половину бывших констеблей после этого наняли обратно, а главенство Оранжевого ордена в политической жизни Торонто продолжалось еще около 100 лет.
Автор - Nina Mancheva