Я вам расскажу про девушку, которая превратилась в бабушку. Если вы думаете, что так бывает только в сказках, то садитесь поудобнее...
Одна девушка по имени Оля вышла замуж за приличного мужчину несколько старше себя. Девушка приехала к нему жить с большим чемоданом разноцветных платьев, туфель, костюмов и красивых чулок. К чемодану прилагалась сумка с косметикой, заколками-расчёсками и прочими дамскими штуками. Помимо - куча коробок с салфеточками, подставочками под горячее, занавесочками...
Это было время не особо давнее, но совместное проживание до брака тогда не было ещё так широко распространено, как сейчас. Поэтому о бытовых привычках друг друга люди часто узнавали, уже будучи в браке. И часто сталкивались с сюрпризами.
Так произошло у Оли и Алексея. На свиданиях Оля видела только "экспортный" вариант будущего супруга. Мужчина появлялся в рубашке, хорошем костюме, галстуке. Вёл беседы о литературе. Приносил зефир к чаю и букет гвоздик.
Приглашал и к себе - с подругой, разумеется, чтобы не компрометировать даму. В квартире у Алексея не таилось сюрпризов, но она была очень уж "холостяцкой" - по выражению той же подруги, отправившейся с Олей в гости. Холостяцкой, неуютной, без занавесок, с какой-то печальной тряпочкой вместо нормальной губки для посуды.
Особо умилило Олю посудное полотенце с внушительной дырой. За эту дыро оно и было подвешено на крючок. Оля увидела это, и будто сердце кольнуло: поняла, что просто обязана выйти за Алексея замуж, таким уж одиночеством, безбытностью и глухой мужской неприкаянностью веяло от полотенца...
Поженились. Съехались. Оля щедро обвесила квартиру занавесками, прихватками, какими-то забавными мелочами обставила, нарядилась в бархатный халатик...
Халатик Алексей оглядел критически. Спросил, нет ли чего попроще. По дому носить нужно не такие пафосные вещи, а поскромнее немного. Вот, как у него, например: трико с вытянутыми коленками и рубашка с заплаткой. Потому что если ходить дома в новом-красивом и не беречь ничего, его, нового-красивого, и не останется вовсе!
Оля сперва не осознала масштаб катастрофы. Хихикнула даже, отметив мысленно, на будущее: купить супругу приличный домашний наряд. А то он совсем тут одичал в одиночестве. Вслух же пояснила - халат домашний и далеко не новый, просто качественный. Привезла подружка из ГДР.
Новобрачная с энтузиазмом принялась приводить в порядок запущенную холостяцкую берлогу, но дальше сюрпризы посыпались, как из рога изобилия.
Не успела Оля отмыть зачуханную плиту - подоспел Алексей с куском фольги. Застелил моментально всё пространство между конфорок, пояснил ошалевшей Оле: чтоб не пачкалось, удобно же! Вещи надо беречь.
Вскоре застелены оказались отмытые подоконники - газетой, полки в ванной - мутной плёнкой, и ещё всякое, по мелочи. Оля помалкивала, её так воспитали: муж - прав, семья - главное, молчи, женщина, не то одна останешься...
Однажды Оля обнаружила, что её банное полотенце украсилось внушительной дырой. Алексей объяснил: а чтоб не падало с крючка на стене! У него вон все полотенца с отверстиями, удобно же. Оля обработала дырку петельным швом, чтобы не лохматилась, и снова промолчала.
Время шло. Бархатный халатик изнашивался. С ним вместе изнашивались чулки, платья и туфли, заканчивались кремы, помады и духи, ветшали полотенца. Покупать новое Алексей не разрешал: деньги следовало копить - мало ли что? И потом, чулки и прочее можно зашить, пальто - перелицевать, платьев у тебя ещё вон сколько, косметика и вовсе не нужна - ты молодая и красивая женщина, Ольга!
Так они и жили. Ходили на работу - оба, к слову, трудились инженерами, жили экономно, тихо, без происшествий. Три года жили. Правда, Оля как-то быстро погрустнела и постарела, даже на работе заметили. Списали, правда, на то, что это зрелость. Зрелости и серьёзности брак добавил хохотушке Оле, здорово же!
А потом в гости заявилась подруга. Та самая, что ездила в ГДР. Увидела Ольгу в штопаном халате, подоконник с газеткой, выдохнула:
- Оля, ты же как моя бабушка...
Развернула к зеркалу, ткнула пальцем невежливо. И Оля увидела отражения двух женщин. У одной глаза будто пылью присыпаны, уголки рта смотрят вниз, в волосах серебринки, ещё халат этот полысевший... Другая - просто женщина, с причёской, макияжем, но лет на десять моложе. И не скажешь, что ровесницы.
Алексей так и не понял, почему Ольга решила развестись. Лишь глазами хлопал, когда жена сказала, что так жить нельзя. Уходила без особых эмоций, достала из кладовки чемодан, хотела собирать вещи, открыла шкаф, расхохоталась: собирать было нечего. Не штопаные же чулки паковать, в самом-то деле!
Наверное, Оля не очень правильно поступила. Наверное, нужно было объяснить, что плита и подоконник пачкаются - и это нормально. Если испачкалось, можно помыть. А если полотенце упало - можно поднять. И если что-то пришло в негодность - это что-то нужно заменить на новое, если средства позволяют.
Это жизнь, она текуча, изменчива и не стоит на месте. Ничего нельзя сохранить навечно, прибить гвоздями и законсервировать. Всё пачкается, стареет, падает. Так бывает. Но Оля не объяснила. Наверное, просто молчала слишком долго - объяснения состарились, износились и уже не годились.
Потому что есть вещи, которые нельзя делать. Нельзя застилась подоконник старой газетой, если у вас красивый чистый подоконник. Это не "удобно". Это ваш красивый подоконник переживёт вас. А вы состаритесь в компании желтеющей газеты.
А ещё нельзя резать дырки в полотенце, чтобы "не падало". Это не "удобно". Это приходит смерть. Как в склепе, где всё вечно, недвижимо и не меняется.
И потому - пусть пачкается и падает. Пусть жизнь движется вперёд, меняется, расцветает. Пусть всё идёт своим чередом. Мы помоем, поднимем, посмеёмся. А для полотенца вкрутим красивый держатель, если уж так важно, чтобы оно не падало...
П.С.: Оля, если вам интересно, давно стала бабушкой и живёт сейчас очень далеко. Во дворе у неё растут апельсины, громко орут дети - по-русски и по-итальянски, а муж варит самый вкусный в мире кофе, каждый раз заливая плиту и неведомым образом пачкая всю кухню, чтобы потом её отмывать под Олино ворчание. Но это уже совсем другая история...
