В первом номере популярного в СССР журнала "Техника молодежи" за 1950 год редакция начала публикацию серии статей инженера В. Дмитриева о будущем Советского Союза. О развитии космической индустрии речь пошла в четвертом номере. На обложке орбитальная космическая станция. Форма классическая для научно-фантастических представлений того времени - большой космический бублик, который вращаясь, создает приемлемую гравитацию для ее обитателей.
Сюжет рассказа прост - журналист отправляется в космос на ракетоплане, которым управляет опытный пилот. Как видим, полет гражданского лица и без основательной подготовки! Перегрузка достигала 4 G. Журналиста немного тошнило, но он справился. После достижения скорости 8 километров в секунду, корабль выключил двигатели и полетел "по инерции". Огромные иллюминаторы позволили видеть космическое пространство.
"Сквозь широкий круг иллюминатора я увидел небо. Оно было абсолютно черным. Космическое небо за толстым стеклом иллюминатора висело совсем как черный кусок бархата с большими немигающими звездами, разбросанными по нему. Белый поток Млечного пути яркой полосой пересек нижнюю половину круга.
- Иллюминатор находится с теневой стороны ракетоплана - сказал пилот. - сейчас мы повернем его к Солнцу...
Яркий солнечный свет ворвался в кабину и заиграл на блестящих деталях управления. Ослепительный край солнечного диска врезался в черный бархат неба".
После этого пилот включает радар, находит космическую станцию ("искусственный спутник", "надземный остров"), включает двигатели и нагоняет его. Космическая станция вращается на высоте высотой 300 километров. Точное попадание! Если бы подняли выше, задели бы нижний край радиационного пояса. "Бублик" Вернера фон Брауна в журнале "Кольерс" летал на высоте в полторы тысячи километров над Землей. А это смерть.
Как принято в научно-фантастических произведениях, автор предлагает одному из героев рассказа в непринужденной форме поведать читателям о научных достижениях и технических возможностях вымышленного будущего времени, обращаясь к другому персонажу. Так и здесь, пилот космоплана (стратоплана) по просьбе журналиста рассказывает ему о принципах и особенностях двигателя ракеты:
" — Скажите, — перебил я пилота, — на каком же топливе работает двигатель стратоплана? Мне говорили, что мы полетим на новом металлическом горючем.
— Вас не обманули. Пока у нас есть еще несколько минут, и я в двух словах расскажу вам об этом горючем. Принцип работы жидкостного реактивного двигателя вам известен. Тяга такого двигателя зависит от массы и скорости истечения продуктов сгорания, а последняя, в свою очередь, зависит от теплотворной способности сжигаемого топлива. Константин Эдуардович Циолковский когда-то предложил использовать для космических кораблей горючую кислородно-водородную смесь. Такая смесь имеет теплотворную способность свыше трех тысяч восьмисот больших калорий и обеспечивает скорость истечения продуктов сгорания порядка пяти тысяч шестисот метров в секунду.
Однако, как известно, водород имеет очень малый удельный вес — даже в жидком виде он весит около 0,07 грамма на кубический сантиметр. Это невыгодно — необходимы большие топливные баки. Наша техника применяет более совершенную горючую смесь. В качестве окислителя ракетоплан заправлен не кислородом, а жидким озоном. Удельный вес его в полтора раза больше кислорода, а в процессе его превращения в кислород выделяется дополнительно около семисот больших калорий.
Хорошей антикоррозийной изоляцией баков для горючего, а также специальными химическими добавками мы устранили недостатки озона — его энергичное окисляющее воздействие на металл и его склонность к распаду.
В качестве топлива используется металлоуглеродная суспензия— смесь очень тонкой металлической пыли с жидкими углеводородами. Сгорая в двигателе, металлическая пыль необычайно повышает теплотворную способность смеси и скорость истечения продуктов сгорания.
В двигателе нашего ракетоплана применена бериллиевокеросиновая смесь, сгорающая в среде озона. Она дает теплотворную способность свыше шести тысяч калорий, а истечение газов свыше семи километров в секунду.
Основная камера сгорания находится под воздействием очень высоких температур. Поэтому она охлаждается тем же потоком топлива, что поступает в камеру сгорания двигателя. Кроме того, ракетоплан имеет еще несколько небольших камер сгорания и сопел, необходимых для придания летательному аппарату маневренности. Видите эти ручки — ими я регулирую работу насосов, подающих в камеру сгорания топливо и окислитель."
Между тем, они подлетели к космическому небесному острову. Советские люди много о нем... "слышали". Странно. В 1950 году уже существовало телевидение, но вот в советском будущем о рукотворном космическом объекте лишь "слышали". А журналисту удалось увидеть. Вот как он его описывает:
"Это было весьма странное на первый взгляд сооружение. Представьте себе огромный металлический «бублик», который, вращаясь вокруг своей оси, висел рядом с нами в пространстве. В самом центре этого колоссального «бублика» — там, где пустоту издавна положено было называть «дыркой от бублика», — находилось большое шаровидное помещение. Посредством нескольких труб оно было соединено с металлическим тором — телом спутника. Со стороны, с которой мы приближались к острову, — как мне казалось, сверху, — центральный шар был накрыт большим зонтообразным куполом. Над ним острым шпилем вздымалась радиоантенна. Из нижней части центрального шара, — мне казалось, вниз, — опускалась широкая труба, на конце которой находились два металлических цилиндра, разделенных круглым экраном. Я заметил, что они медленно вращались в сторону, обратную круговому движению спутника, так что один из цилиндров постоянно находился в тени, а другой был залит ярким солнечным светом.
Главное тело спутника — тор был не сплошь металлическим. С двух противоположных сторон стенки кольца были прозрачны. Сквозь голубоватое стекло изумрудно-зеленой показалась мне озаренная солнцем листва деревьев —это была оранжерея.
Интересно, что слово "спутник" применяли в СССР к космическим станциям будущего еще задолго до 4 октября 1957 года:
— В центральном помещении находится пост управления спутником и энергетическая станция, — объяснил мне пилот, медленно и осторожно подводя ракетоплан к верхней части зонта, туда, где была видна посадочная площадка и причальные приспособления. — Источником энергии острова,— продолжал он, — служат солнечные лучи. Вся эта площадка состоит из мощных фотоэлементов, заряжающих аккумуляторы. Однако станция, непосредственно превращающая энергию излучения солнца в электричество, дублируется тепловой станцией. Цилиндры, которые вы видите снизу, наполнены очень летучей жидкостью. Один из них освещается лучами солнца, другой закрыт от лучей экраном. Поэтому между ними создается перепад температуры более чем в сто градусов. Этого вполне достаточно для приведения в действие двух турбоэлектрогенераторов. Они служат резервным энергетическим источником острова.
— Запомните, — продолжал пилот, — на центральном посту, куда мы с вами высадимся, почти полностью отсутствует ощущение тяжести. Центробежной сипы, возникающей при вращении спутника вокруг своей оси, в центре не оказывается — это чрезвычайно удобно для посадки ракетоплана. В основном же помещении — в торе — создана искусственная весомость. Там живут люди, развиваются растения, — существование там почти ничем не отличается от нормального, земного."
А защита от радиации? Знали ли о смертельной космической опасности советские фантасты? Да. Знали. Но защиту от проникающей радиации придумали очень элегантную. Такую же как на Земле, и вовсе не метр свинца:
Между стенками потолка находился тонкий слой озона, защищавший растения от губительных лучей, лившихся из глубины черного, безжизненного неба.
Коллектив станции состоял из двенадцати человек. Он был многонационален. Естественно, в пределах национальностей СССР. Но первым поставили грузина. Сталин был еще жив. Политкорректность того времени:
"Профессор познакомил нас. Я пожал руку главному энергетику станции — молодому грузину с темными, как угли, глазами..."
Пилот рассказал также об особенностях температуры в космосе:
"Если это яблоко было бы абсолютно черным, и мы поместили бы его в мировом пространстве, где- либо на орбите Земли, — как вы думаете, какую температуру оно бы имело? Плюс три градуса Цельсия, — ответил профессор, не ожидая моих слов. — Плоское тело имело бы температуру еще выше. Кроме того, учтите, что космическое пространство — это почти пустота. Здесь нет воздуха, который бы отнимал тепло нашего острова за счет конвекционного движения."
И только после того, как огромными усилиями всего народа страны, запускавшего в космос ракету за ракетой на орбиту будущего спутника, была построена космическая станция...
люди отважились на штурм Луны:
"С создания искусственного спутника началось планомерное завоевание мировых просторов. Отправлявшиеся с космической станции первые корабли уже совершали беспосадочный полет вокруг Луны всего лишь за десять дней. Благополучно вернувшись обратно, они привезли с собою ценнейший материал и прекрасные фотографии оборотной стороны Луны, которую человечество еще никогда не видело."
Полный рисунок Николая Кольчицкого, часть которого была на первой странице обложки журнала "Техника молодежи":
БОНУС
В начале октября мне довелось сидеть у иллюминатора самолета, летящего ночью из Стамбула в Шарм-эль-Шейх. Не мог не воспользоваться возможностью проверить видимость звезд за иллюминатором. Снимок сделал смартфоном Xiaomi Mi10 в про режиме, то есть ручном. Узнаете созвездие? Примерно так же было видно и глазами. К счастью, в это время в самолете выключили свет.
Да. Это созвездие Ориона, правда оно лежит на боку. Немного непривычно для наших широт. Слева яркая Бетельгейзе. Три звезды пояса Ориона и правее видна туманность.
А потом включили свет. И... уже ничего нельзя было разобрать. Как ни старался.
