Я полтора года смотрю на это походное зеркало командующего армиями и думаю о — сексе, сплетнях, стыде, войне. Смирении и его пределах.
Мне общество заплатило, чтобы я делился опытом. Вот мой внутренний монолог обо всём перечисленном, пожалуйста.
В марте прошлого года я встретил этот экспонат на одной выставке. О, думаю — война, любовь. Публика такое охотно ест. Сделал кадр (плохой, но об этом потом подумаю).
У меня тогда был телеграм-канал. Я был модный и современный. 1700 подписчиков, из них треть — боты, как потом выяснилось.
Поставил экспонат в канал. Цитирую, чтобы вы глаза не ломали:
«И о защитниках Отечества. Это походное зеркало маршала Константина Рокоссовского. На внутренней стороне надпись: „На счастье дорогому любимому нашему папусе. Люлю и Ада“. Писала явно жена Юлия, Ада — это дочь Ариадна.
Найдено: Музей современной истории России (Москва)».
Чуть позже началась пандемия и самоизоляция иже с ними. Сел на дому и без работы. Как бы не спиться, крейсер Аврора? Нет-нет, лучше займусь чем-нибудь.
Завёл канал на дзене, туда больше букв помещается. Да и это ж национальная платформа для авторства, не фейсбук какой-нибудь. Свои буквы храните дома )))
Порылся, что у меня уже есть в ягдташе, раз нового ничего пока не будет. О, Рокоссовский. Копнул (ну как копнул — в интернете посмотрел).
Да там целая история. Любовница на фронте.
Там, правда, всё уже писано-переписано. Но я же профессионал, напишу интереснее и с шуточками.
Написал.
Этой публикации уже нет на свете, восстанавливаю текст по архиву:
«Походное зеркало маршала Константина Рокоссовского (1940-е годы)... В сердце выстраивается розовый шаблон: красавица-жена и дочь с косичками ждут героя, пока он громит фашистскую гадину. Но шаблон трескается, когда узнаёшь, что на фронте у полководца была другая жена.
Аде, правда, в 1941 году было уже 16 лет, но в остальном картина верная — и ждали, и громил. Вот только не один громил, а с военврачом полевого госпиталя при своём штабе — Галиной Талановой. Познакомились они в конце 1941-го под Москвой и не расставались до Варшавы: 7 января 1945 года, за пять дней до начала Висло-Одерской операции, Галина родила дочь Надежду Константиновну.
Но после войны Рокоссовский вернулся к прежней жене».
Где-то через полгода в минуту просветления наткнулся на эту публикацию. О, Рокоссовский, привет. Смотри, какой красивый. И для страны много сделал.
А что это я про тебя сплетничаю, сам-то со своими бабами разобрался? Похоже, это они сейчас со мной разбираются. А у Рокоссовского было по-другому, потому что жена хорошая. Так-так.
Дописал в текст кусок:
«Кто его знает, как там всё было. Война, фронт — это огненное безумие, Зазеркалье, мир между жизнью и смертью. В ноздрях стоит запах крови, а в ушах — стон. Ты и сам не знаешь, будешь ли жив через секунду. И всё время нужно быть не собой, а кем-то жестоким, сильным, выше себя на голову. Как не сломаться и не сойти с ума?
Да никак — и ломались, и сходили.
В американской армии был такой диагноз — боевая психическая травма. Человек просто превращается в комок плачущей каши. По данным военного историка Энтони Бивора, к концу европейской кампании около 30 тысяч военнослужащих Первой армии США были зарегистрированы как «психологические потери». Это при том что воевали они с завтраком, обедом и ужином, передвигаясь по шоссейным дорогам.
А у нас таких просто записывали в паникёры и расстреливали.
Многие офицеры топили ужас и растерянность в водке, и губили по пьяни целые подразделения. Но и их сложно осудить. Мы не управляем своей психикой. И я не знаю, куда бы повело мою голову в той обстановке рукотворного Ада.
А каково было Рокоссовскому? Представьте: лето 41 года, вокруг кровавый хаос, всё летит к чертям. Ни фронта, ни армии просто нет. Генерал-лейтенанту Рокоссовскому дают группу офицеров, два автомобиля, радиостанцию — и посылают оборонять Смоленск. Выкручивайся, как хочешь.
И он выкручивается. Останавливает и подчиняет себе остатки подразделений, выходивших из смоленского котла. Сколачивает из испуганной человеческой массы целую 16-ю армию. Через два месяца теряет её в Вяземском котле, но прорывается к своим — и вновь формирует армию. И останавливает немцев на подступах к столице.
Держаться изо дня в день, любой ценой. И просто сжать зубы в такой ситуации — не помогает. Кто знает, может быть, близость женщины, такая вот квази-семья, в которой можно вынуть душу из кулака и хоть на пару часов опуститься в понятный человеческий мир — был единственный для Рокоссовского способ выжить и справиться.
А военврач — разве она думала в тот момент, что разрушает чью-то семью? 22-летней девочке просто хотелось спрятаться на груди сильного мужчины от всего этого ужаса. Чтобы потом встать и вновь — резать кричащих людей.
Бедные, бедные все.
Рокоссовский дал дочке Галины Талановой свои отчество и фамилию, помогал ей после войны. Но вернулся к своей Люле. И она приняла, хотя всё знала, конечно. Не знаю уж, как они жили. Как вообще можно обычно жить после такой войны.
Спасибо им всем».
Покрасовался на фоне маршала, научил людей жизни и пошёл дальше, довольный собой.
Ну как — довольный. Параллельно было всякое. Развод, одиночество, трудности на работе.
В ноябре в церкви начал заходить. Сначала погреться и в туалет — много гулял, «выхаживал» депрессию. Потом послушать, поговорить. Под пулемёты каждый солдат поднимался с именем Господа на устах, типа того. Будь ты хоть коммунист, хоть кто. Потому что страшно же, а папы рядом нет.
Куда-то двигаюсь, не знаю пока, что из этого выйдет. Пока нравится.
Чуть позже подумал — о, новый я. Почистим же блог от ранних странностей. «Через оптику новой этики» (мои юные друзья из «Мемориала», спасибо за формулировку, использую теперь))).
Ой, нет, про Рокоссовского нехорошо. Ты копался в чужом белье с профессиональной ухмылкой.
Убил заметку и руки помыл. Месяца два назад дело было.
А вчера думаю — постой, куда убил, не твоё же уже. Тебе общество заплатило, чтобы ты делился. Дало высшее образование журналиста (1990-1995 год, Ростовский университет). Чтобы ты так или иначе собирал, перерабатывал и распространял информацию. Не ленись, отрабатывай. Про военную болезнь — интересная информация, надо оставить. Ну и вообще.
Вот, пожалуйста. Всё оставил, но переработал.
А вы говорите — в музеях скучно, там всё мертвое. Смотрите, сколько всего нагородил в одном зеркале.
Да, и эт самое. Уходить надо вежливо.
Константин Константинович Рокоссовский, Константий Ксаверьевич — извините, что я о вас тут и так. И вообще вот это всё.
Знаменитости нужны людям, чтобы об них тренироваться — поведение сверять, душу просвечивать. Вы же великий, потерпите.
А я схожу к отцу Николаю и спрошу, до каких пределов должно распространяться смирение. Невозможно ж сидеть совсем тихо.
#письма_старшим