Из цикла "Любимые песни".
Tom Waits - "Alice" (2002)
Писал бы я не о любимых, а о лучших песнях Тома Вэйтса, то очень может быть, что "Алиса" возглавила бы мой список.
Для меня есть большая разница между этими понятиями. "Любимое" - это о степени укоренённости в подкорке, о том, что стало неотъемлемой частью существования, элементом биографии.
Но любовь - дело молодое, а эта песня пришла ко мне, когда я был уже отнюдь не юн, мне было за 40. Подкорка уже зачерствела и сопротивляется таким сильным чувствам. Она борется за выживание.
А "лучшее" - оценка умозрительная. Интеллект - инструмент, который с годами должен только оттачиваться. Пока не придёт время крошиться.
Впрочем, оставлю-ка я эту нейрохирургию в стороне. Всё равно не очень получается объяснить необъяснимое. Господь с ними, объяснениями этими. Может всё дело и не в моей дырявой подкорке, а в том, что я очень пронзительно чувствую насколько эта песня "подкорочная" для самого Вэйтса. Я боюсь спугнуть элегическую ритуалистику Вэйтса своей грубой любофью.
В чём я уверен, в меру возможностей своего интеллекта, так это в том, что Alice - самая совершенная песня Тома, если говорить исключительно об эстетике. В ней совершенно всё.
Восхитительная поэзия. Текстом такое волшебство язык не поворачивается называть. Именно и только поэзия. В данном случае, у меня не хватит запаса наглости переводить.
... And so a secret kiss
Brings madness with the bliss
And I will think of this
When I'm dead in my grave
Set me adrift and I'm lost over there
And I must be insane
To go skating on your name
And by tracing it twice
I fell through the ice
Of Alice ...
Тут Лозинский нужен или Маршак. Даже Пастернаку я бы не доверил. Он всё перепастерначил бы под себя, оставив от старины Тома только шнурки и шляпу.
Изящная, закутанная в нью-йоркский туман, мелодия. Простая и сложная одновременно. Она как-будто всё время норовит исчезнуть из "поля слуха", уступая место словам. Как печальная улыбка известного кота. Как сам Вэйтс "исчезает в имени Элис" (I disappear in your name / But you must wait for me).
Безупречно лаконичная джазовая аранжировка. Рельефно выделяется только саксофон Колина Стетсона, трепетный как песочный рисунок на стекле.
Ничего лишнего. Ничто не отвлекает от главного - "написания твоего имени коньками по тонкому льду ... Элис".
Только небритый голос Вэйтса, как усталый медведь-шатун, бредёт по лесу, стараясь не шуметь и не привлекать к себе внимания. Медведь этот хочет только одного - заснуть и увидеть во сне свою Алису.
Самая нежная и грустная песня Вэйтса. Никакие нуарные истории про самоубийц, маньяков, пьяндулыг и проституток не способны во мне разбудить подобную грусть.
Самая загадочная песня Тома. Только он сам знает, что в ней зашифровано. Но мы имеем право на собственные расшифровки. Такова природа великого искусства. Для этого оно и создаётся.
Да-да, слышу, конечно. Понимаю. Мистер Чарльз Доджсон, скрывающийся под именем Льюис Кэрролл, и его юная знакомая - Элис Плезенс Лидделл, упавшая в кроличью нору и шагнувшая сквозь зеркало. Это их странные взаимоотношения зашифрованы в песне.
Да, я понимаю. Конечно. Я влюблён в эту книгу всю свою жизнь.
Но сдаётся мне, что всё не так просто. К этому подстёгивается что-то ещё. Что-то ... ещё. Что-то из подкорки.
Расшифрую для себя так.
Меланхолия камикадзе. Жизнь вокруг не вызывает ни малейшего интереса. Он ждёт своего часа. Он совершит то, для чего предназначен. Остальное не имеет никакого значения.
Медведь подошёл к замерзшему озеру и пробует тяжёлой лапой едва схватившийся лёд.
... и всё глубже "Алиса" внедряется в мою подкорку. Не такой уж я ещё и старик, как видно.
Если вы дочитали, то вам может быть интересно: