Кто скажет, что это не самая прекрасная женская скульптура в мире… ну не друг мне. Особенно когда сей шедевр является историческим артефактом, окутан тайной веков. Если богиня Афродита родилась из морской пены, ударившейся о берег… То Венера Милосская явилась миру из… тьмы склепа. Чей он был, для чего сооружен — неизвестно. Почему туда спрятали шедевр — загадка. Как тайной является имя скульптора прекрасной статуи из белого мрамора.
Узнал мир о Венере не как-то обыденно… даже целый триллер разыгрался. Как положено всему божественному. История началась весной 1820 года, не трудно догадаться — на греческом острове Милос. Тот год был необычным, остров долго били штормовые ветра, потом Эгейское море заволокло тучами и почти три недели лили дожди. Народ уже начал голодать, когда, наконец, появилось солнце. Рыбаки по ночам выходили в море, стараясь поймать рыбы на стол семьи. А утром спешили в поле, поднимать пашню.
Плуг милосца Йоргаса Кастро Буттониса плотно застрял в какой-то расщелине на границе клочка земли, который был его полем. Расковыряв извилистую трещину, крестьянин понял — это крышка полуразвалившегося древнего склепа. На его дне лежала прекрасно сохранившаяся мраморная статуя, богиня неземной красоты.
Милосцы знали о немалой стоимости таких артефактов, искатели сокровищ частенько наведывались на греческие развалины острова. За небольшой античный бюстик можно было выторговать новую лодку с парусом и пригоршню золотых монет в придачу. А тут несколько метров… божества!
О находке Буттонис рассказал только близким родственникам, статую решили перетащить поближе к жилищу. Трое взрослых мужчин с огромным трудом стали извлекать богиню из склепа, но слишком резко дернули мраморную фигуру. Верхняя часть туловища с головой осталась на поверхности, остальное с грохотом ухнуло обратно в склеп. Бюст приволокли на лошадях домой, а неподъёмную нижнюю часть закидали землей.
Через несколько дней к Милосу подошла французская бригантина «Лашеврет». Крестьянин Йоргас жестами и сбивчивой речью привлёк внимание молодых офицеров, поручика Дюмон-Дюрвиля и лейтенанта Матерера. Поскольку остров был под турецкой оккупацией, всяческие контакты с иноземцами были категорически запрещены, моряки появились в развалюхе Буттониса только под покровом ночи. Обомлели, когда увидели мраморный бюст женщины небывалой красоты. Вне всякого сомнения, перед офицерами была большая редкость, произведение античного скульптора.
Той же ночью Буттонис тайной тропой провёл французов к месту обретения статуи, где его сын уже расчистил вход в склеп. Осветив фонарями вторую половину скульптуры, офицеры стали вести торг. Путаясь в французских, греческих и турецких словах, объяснили: ни в коем случае не рассказывать никому о находке. Денег у них нет, но скоро они привезут очень-очень богатого покупателя, только карманы под золото успевай подставлять. Находящийся в Стамбуле французский посол — большой антиквар, дополнительно отблагодарит Буттониса за молчание. Крестьянин с сыном, как заведённые, кивали головами.
Когда бригантина на всех парусах примчалась в Дарданеллы, маркиз де Ривьер ни на секунду не сомневался в правдивости рассказа своих офицеров. Классическое образование молодых людей не оставляло сомнений — находка редчайшая. Страстный коллекционер антиков, он тайно направляет на Милос посольский корабль «Эстафета». Экспедицию возглавляет второе лицо посольства в Стамбуле — секретарь, виконт Марсюллес. Но когда быстрый кораблик вошёл в сумеречный залив, луна выхватила силуэт другого судна.
Офицеры впились глазами в подзорные трубы. Корабль был турецкий, готовился к погрузке. А на берегу кипела работа, дюжина матросов волокла к двум шлюпкам самодельные салазки, на которых отчётливо белело что-то мраморное. Жадный крестьянин всё-таки не стал дожидаться французов, нашёл своего покупателя. Виконт принимал решения мгновенно. Скомандовав: «Команда, по вельботам! Бочку вина, если отобьете статую у турка! Не стрелять!».
С берега заметили приближающиеся шлюпки, блеск оружия. Турки ничего лучше не придумали, как побыстрее доставить статую к баркасам. Её просто столкнули вниз по склону, шедевр стремительно покатился к полосе прибоя, словно бочка. Марсюллес в ужасе застонал, но его моряки уже выпрыгивали на берег, бросились на турок. Началась свалка. Неизвестно как, но статуя опять раскололась. Подхватив нижнюю часть, турки забросили её в шлюпку и были таковы. Виконт с горечью рассматривал только бюст с головой, валявшийся в грязи. Рук у богини… тоже не было.
Разгневанный коллекционер маркиз де Ривьер отправил на Милос ещё один корабль. Матросы тщательно просеивали песок на месте рукопашной, осмотрели всю дорогу до дома предусмотрительно исчезнувшего крестьянина Буттониса. Ничего не нашли. Наглый маркиз напрямую обратился к турецкому визирю, попросив уступить «по-дружески» хотя бы нижнюю часть статуи. Тот отказал. Мало того, турки смогли погрузить на свой корабль постамент из склепа, на котором было написано:
«Александрос, сын Менида, гражданин Антиохии на Меандре, сделал эту статую».
Нездоровый ажиотаж вокруг нижней части статуи привлёк внимание даже русских купцов, бывших в Стамбуле. Они тоже попытались купить хотя бы одну часть Венеры, но коррупционеры-турки заломили небывалые деньги. Была отправлена срочная депеша в Санкт-Петербург с описанием всей этой истории, просьбой выделить правительственную ссуду на приобретение антика. Бумага пропала где-то в канцеляриях.
Но посол Франции всё-таки уперся, за месяц собрал требуемую турками сумму. Когда Ривьер выкупил «нижнюю часть», то в гневе набросился на чиновников с вопросом: «Где руки?». Их у турок не было. Венера заняла место в его коллекции… как есть. Но беда стала подбираться с другого бока, начался период сложных отношений с греками. Широко тиражируемая детективная история обретения скульптуры привлекла их внимание.
Несмотря на то, что Греция и Милос «стонут под турецким владычеством», это не даёт право каким-то иноземцам грабить историческое наследие когда-то гордого и свободного народа! Так газеты стали задавать вопросы: насколько законны подобные действия в принципе? Припомнили грабёж «коллекционерами» Египта, Малой Азии, других стран Ближнего Востока. Общественное мнение всё чаще стало называть любителей старины — обычным ворьём. Не дожидаясь, пока Венеру назовут краденой, маркиз де Ривьер решился на хитрый ход.
Он объявил: все эволюции по приобретению и поиску античной статуи посвятил… своему королю и господину Людовику XVIII. Тот удивился и не стал мараться о скандальную историю. Приказал богиню доставить сразу в музей Лувра. Где она в 1827 году и предстала перед взорами восхищённой публики. Но, шесть лет до этого она была спрятана…
Франция дождалась окончания реституции трофеев наполеоновских войн, когда множество награбленных шедевров вернули прежним хозяевам. Лувр при великом корсиканце мог похвастать званием лучшего музея античных скульптур. Привезённых в основном из Италии. Там не было греческих антиков, за исключением скульптурной группы «Лаокоон и его сыновья». Как только их вернули Ватикану… центральное место тут же заняла привезённая Венера Милосская.
Великие руки мира.
Само собой, на следующий же день парижские газеты взорвались вопросами: кто автор и что могла богиня держать в руках? Дискуссия упёрлась в две версии: либо это было зеркало, либо стыдливый жест, поддерживающий ниспадавшие одежды. Не исключено: это прялка или копьё (не было уверенности, что изображена именно Венера). Очень странно, но впервые очевидный шаг предпринял (только черед 50 лет!) французский посланник в Греции Жюль Ферри. Он решил… спросить очевидцев, крестьян Буттонисов.
Йоргас Кастро давно уже был мёртв, его сын и племянник прозябали в полной нищете (турки не заплатили им за статую, как выяснилось). Полуживые и дряхлые старики все ещё ютились в убогой лачуге на Милосе, на вопрос полковника Ферри лишь качали головами. Сообразительный дипломат достал несколько золотых момент, что явно поспособствовала возвращению памяти. Хором они воскликнули: «Что было в руках? Конечно яблоко, господин!».
Статья месье Жюля взорвала научный мир и бульварную прессу. Профессора университетов, знатоки античности и коллекционеры смеялись друг над другом, приговаривая: Как можно было не сообразить? Ведь Венера действительно должна была держать в руке этот фрукт! Парис, признав её самой прекрасной среди трёх богинь и всех женщин земли, — вручил именно яблоко!
Но сомнения оставались, споры не утихали. Закончилось всё специальной экспедицией на Милос, богатые энтузиасты перекопали все возможные места побережья. Никаких утерянных рук… А местные жители постоянно меняли показания, «припоминая» одну нелепицу о руках — за другой.
После Второй Мировой войны пошли «сенсации», на которые был падок мир тех лет. Сначала смутные сообщения, что недостающие части статуи видели в коллекции великого грабителя европских музеев — нациста Германа Геринга. В 1964 году турецкий профессор Ахмед Ресим заявил: он знает имена владельцев «самых великих рук мира». Но они представят их мировой общественности только в случае передачи Венеры Милосской… в турецкую собственность, после установки в государственном музее Стамбула.
Французские хранители и искусствоведы подняли общественность воплями: «Это провокация и вымогательство!». Затем пресса сообщила: Лувр получил секретное послание о находке «рук богини», но обещанного второго письма (о месте пребывания) не пришло. Журналисты быстро разобрались: это было рекламным трюком Лувра.
Потом долго обсуждали известие из Южной Америки, где якобы неизвестный бразильский мультимиллионер приобрёл «руки Венеры» за 35 тысяч долларов (тогда ещё огромные деньги), но по условиям сделки имеет право предъявить только через три года. Мир и Франция замерли в ожидании. Когда Лувр получил копии рук… застонал от огорчения. Экспертиза искусствоведов была категорична: руки, чьи угодно, но только не Венеры Милосской.
Тогда за дело взялись художники и скульпторы разной степени известности. На волне неослабевающего бума, почти ежегодных вбросов о «находке самых великих рук мира» появились просьбы и требования арт-сообщества: дайте нам дополнить статую! Ага… Министерство культуры Франции и Лувр категорически запретили даже разговаривать об экспериментах над бесценной скульптурой.
Но иногда «под нажимом общественности» демонстрировали странные фото, на которых специалистами-реставраторами… руки пытались «присобачить». В качестве умозрительного эксперимента, само собой.
Величайшая красавица появлялась то с одними, то с другими «добавками». И всегда такие изображения вызывали шок и отвращение образованной публики: «Венера с руками» сразу теряла свою неземную красоту, гармонию пропорций, привлекательность… В ЮНЕСКО даже сказали: прекратите, это выглядит просто чудовищно! Наиболее полную экспертизу и самый большой опрос специалистов провела французская «Фигаро». Общее мнение искусствоведов было таково:
«Зачем мы пытаемся «привинтить» руки Венере, подогнать древнюю красоту под наше понимание? Почему мы кидаемся что-то улучшить? Неизвестный гений прошлых веков преподнёс нам прекрасный урок: сила красоты — не в понятности, а в загадочной тайне, которую хочется приоткрыть. Но делать этого не следует!».
Золотые слова. Последняя реставрация Венеры Милосской пришлась на 2009-2010 года. Гипсовые дополнения XIX века были убраны, под ними нашли следы подготовки статуи к восстановлению утерянных мраморных частей. Оказалось, правое плечо статуи собирались восстановить, даже крепёж для рук предусмотрели. Во время реставрации «заплатки» под правой грудью Венеры мастера обнаружили бумажную записку с текстом «Реставрирована 5 апреля 1936 года мраморщиком Либо, Лувр». Но об этом эпизоде не знали даже дряхлые старики-хранители, ни единого документа а архивах тоже не обнаружили.
Где она стояла, для чего предназначалась? Сотни версий. Храмовая скульптура, украшение Форума или Цирка. На спине статуи (на уровне бёдер) обнаружили два отверстия с каналами для заливки расплавленного свинца. Античные мастера неоднократно (кстати) реставрировали шедевр. А отверстия проделали для железных крепёжных прутьев. Но операция не удалась, свинец застыл раньше ожидаемого срока. Пруты проржавели и не уберегли статую.
