Осень 2015-го года, Будапешт, стадион «Групама», ответный стыковой матч за право поехать на Чемпионат Европы между хозяевами и норвежцами. В Осло была победа мадьяр со счетом 1:0. А в этой игре венгры быстро повели, затем в концовке сделали 2:0, правда, тут же пропустили, но это было уже не так важно – на то, чтобы забить еще два у норвежцев не оставалось ни времени, ни сил. На стадионе еще до финального свистка начался настоящий праздник – мадьяры чертовски давно не ездили на крупные турниры.
В этот момент трансляция выхватила на трибунах какого-то крепкого мужика весьма похожего на вратаря венгерской сборной Габора Кирая. На болельщике была футболка с венгерским флагом и надписью «Aranycsapat – I will wait for you».
Не знаю, планировал ли автор этой надписи вызывать именно эти ассоциации, но у меня в голове тут же зазвучала музыка Мишеля Леграна и голос Конни Фрэнсис.
Но что же скрывается за таинственным венгерским словом «Aranycsapat»?
На русский это слово переводится, как «Золотая команда» и речь идет об одной из величайших команд в истории футбола.
Перед тем, как мы начнем, хочется предупредить – я узнал о «Золотой команде» еще подростком и уже тогда, отталкиваясь от доступных мне материалов, сложил о ней определенное мнение. Однако обновляя знания по теме перед написанием этого материала, я понял, что мое старое мнение было не вполне верным. Это показалось мне небезынтересным, а потому по ходу повествования я буду вводить некоторые свои рассуждения и размышления, которые могут показаться стороннему читателю «водой». Кроме того, я знаю, что у многих аллергия на сам жанр «рассуждачей» - так что я вас предупредил.
Венгрии чудовищно не везло всю первую половину XX-го века. Проиграв вместе с Австрией в Первой Мировой, Венгрия лишилась огромных территорий, которые привыкла считать своими. Во Вторую войну венгры так и не поняли в чем цимес и всерьез поверили в победу немцев. В итоге пока Румыния и Болгария делали вид, что они страны-победительницы, мадьяры вновь испивали из чаши поражения.
В стране стояли советские войска, и планировалось включение Венгрии в стремительно возводящийся соцлагерь. Однако для этого требовалось соблюсти несколько формальностей, например, собственно привести местную коммунистическую партию к власти, причем, желательно через демократическое волеизъявление.
Но первые послевоенные выборы, несмотря ни на какие усилия красных, выиграла партия мелких буржуа и помещиков. В итоге коммунистам пришлось пробиваться к власти поэтапно, выдавливая все другие общественные силы из политики буквально по капле. Это важно для понимания дальнейших событий.
К 1949-му году в стране таки укрепился социалистический режим сталинистского типа с «лучшим учеником Сталина» Матьяшем Ракоши во главе. Началась советизация по полной программе – национализация, коллективизация, раскулачивание, репрессии. Тяжелые, масштабные репрессии.
Как ни странно, именно в этой среде родилась одна из лучших команд в истории футбола.
В начале века страны Дунайской монархии были абсолютными лидерами континентального футбола. Австрийцы и венгры были главными законодателями европейской футбольной моды за пределами Британии. А футбол, в который они играли, называли «дунайским стилем».
К середине века такое положение дел во многом сохранялось. В 1930-х австрийская сборная играла так, что ее прозвали «Вундертим». Венгры же, ведомые блистательными Дьёрдем Шароши и Дьюлой Женгеллером, в 1938-м году играли в финале последнего довоенного Чемпионата мира и уступили лишь могучей итальянской команде. А за четыре года до этого тем же итальянцам в финале уступили чехословаки – еще одни дети Габсбургской империи.
В 1930-х сборная Австрии была культурным явлением такого масштаба, что ей посвящали живописные полотна.
На уровне клубов австрийцы и венгры тоже были очень сильны. С середины 1920-х венгерский футбол стал профессиональным, что гарантировало ему преуспевание и хорошие позиции в мире.
Знамя одного из венгерских подразделений времен Венгерского восстания 1848-1849гг. Само слово «гонвед» обычно переводят на русский, как «защитник Родины».
Разумеется, после прихода красных к власти ни о каком профессиональном спорте речь идти не могла. Клубы были национализированы и по советскому примеру подчинены различным государственным ведомствам и предприятиям. Например, клуб «Кишпешт» из одноименного района Будапешта оказался на довольствии у министерства обороны. Название клуба было изменено на «Гонвед» - этим словом могут назвать и саму венгерскую армию, и ее рядового солдата.
А в «Кишпеште» к тому времени уже играли главные таланты венгерского футбола – Ференц Пушкаш и Йожеф Божик.
Любой, кто изучал историю советского футбола, знает, что в чемпионате СССР итоговую победу одержали МВД и КГБ. Начиная с 1950-х «Динамо» из Киева, Москвы, Тбилиси и Минска сменяли друг друга на троне, изредка уступая «Спартаку» и городским командам. Главному армейскому клубу вклиниться в эту борьбу удавалось крайне редко. Но вот в годы сразу после Войны – до злосчастной Олимпиады 1952-го года (о которой я расскажу в каком-нибудь другом материале), именно армейцы из ЦДКА правили бал в советском чемпионате.
В венгерском футболе тоже начала складываться подобная дихотомия между армейским «Гонведом» и клубом МТК, над которым взяла шефство госбезопасность. Однако до 1956-го года преимущество было именно на стороне армейцев, которые затаскивали лучших игроков страны в свою команду всеми правдами и неправдами.
Ференц Пушкаш в окружении мальчишек из академии «Гонведа».
Венгерские чекисты старались не отставать, и вскоре большинство игроков уровня сборной оказалось сконцентрировано в «Гонведе» и МТК.
Здесь стоит ввести фигуру тренера, рождавшейся «Золотой команды» - Густава Шебеша. Заметный игрок до войны, Шебеш трижды выигрывал чемпионат страны и даже провел один матч за сборную. Тренировал он с 1940-го года и имел репутацию хорошего специалиста. Но – самое главное – Шебеш являлся вполне искренним коммунистом и был вхож в высокие кабинеты новых властей.
Пушкаш и Шебеш на тренировке сборной.
Когда я только знакомился с историей «Золотой команды», я недооценил роль этого человека. Даже его несомненный тренерский талант меркнул перед талантом игроков, которыми он руководил. Но в действительности, именно Шебеш сформировал лицо нового венгерского футбола. Занимая параллельно с должностью главного тренера футбольной сборной должность заместителя министра спорта, Шебеш лично лоббировал переходы нужных ему игроков в «Гонвед» и МТК, причем в первый «под сборную» приглашали игроков группы атаки, а во второй – оборонительных мастеров.
Шебеш был сторонником блочного принципа комплектования команды, когда комплекс тех или иных взаимосвязанных позиций занимают игроки одного клуба, находящиеся в постоянном тренировочном и игровом взаимодействии друг с другом. По идее, это резко повышает сыгранность команды, что для сборной, собирающейся нерегулярно и на короткое время, очень важно.
Также именно по желанию Шебеша график национального чемпионата был максимально приспособлен к необходимостям национальной команды, а за успешную игру в футболке сборной была введена система щедрого премирования, которая быстро стала для игроков более важным источником доходов, чем зарплата в клубах.
Это быстро дало свои плоды. Уже в 1949-м году, когда Шебеш только формировал свою команду мечты, мадьяры провели восемь матчей, в которых одержали пять побед, при двух ничьих и единственном поражении. Уже тогда команда демонстрировала хорошую результативность, настреляв в этих матчах тридцать три гола. И уже были записаны в протоколах матчей те самые волшебные венгерские имена: Пушкаш, Хидегкути, Кочиш, Божик…
14-е мая 1950-го года, Вена. Дунайская классика: Австрия – Венгрия (5:3). Состав мадьяр справа налево: Балог (капитан), Пушкаш, Божик, Хидегкути, Кочиш, Будаи, Лантош, Баньяи, Лорант, Силадьи, Хенни (вратарь, в кадре обрезан).
Столь тщательная возня государства с футболом имела определенный смысл. Во-первых, венгры очень любят футбол сами по себе. Во-вторых, в стране, которая была вынуждена платить до четверти валового продукта контрибуции, в стране, в которой уровень жизни после прихода красных к власти продолжал лишь снижаться, а госбезопасность имела досье на каждого десятого, людям была жизненно необходима отдушина. Футбол – это просто игра, но иногда он остается последней свечей в кромешной тьме.
Вскоре команда Шебеша обрела очертания.
Дьюла Грошич
Место в воротах занял харизматичный строптивец Дьюла Грошич (стабильным «первым номером» сборной он стал лишь после перехода в «Гонвед»). Грошич был удивительно современным (я имею в виду, для нашего времени) вратарем. Хорошо и много играл ногами, не боялся выходить за пределы штрафной, но мог «потерять ворота» и «ляпнуть» на выходе во время подачи мяча верхом.
Линию защиты составили: Енё Бузански из маленького провинциального клуба «Дорог», Дьюла Лорант из «Гонведа» и Михай Лантош из МТК.
Енё Бузански
Бузански умер в 2015-м, дожив до восьмидесяти девяти лет. Он ушел последним из «каноничного» состава «Золотой команды», пережив Грошича на полгода. Почти всю карьеру играл за скромный «Дорог», наотрез отказываясь переезжать в один из будапештских грандов.
Дьюла Лорант
Дьюла Лорант почуял запах пустых полок уже в 1949-м – почти сразу после прихода красных к власти. Попытался уехать, но не вышло. Его приглашение в «Гонвед» лоббировал лично Ференц Пушкаш.
Михай Лантош
Михай Лантош начал играть в МТК еще до коммунистов. Интересно, что именно он (левый защитник) в «Золотой команде» отвечал за пробитие штрафных ударов и исполнение пенальти – не самая распространенная практика для тех времен.
Полузащита по тактической идее тех времен, была малочисленна – ее составляли Йожеф Божик из «Гонведа» и Йожеф Закариаш их МТК.
Божик был одним из ключевых исполнителей той команды, связывая нападение и защиту. Нельзя сказать, что он действовал от ворот до ворот весь матч, но практически в каждой стадии игры венгерской команды мяч оказывался у него хотя бы раз. Божик с Пушкашем были друзьями детства, однако Йожеф был куда спокойнее и легко завоевывал симпатии окружающих, успев даже построить политическую карьеру при социализме.
Йожеф Закариаш по сути играл свободного защитника, то есть, оттягивался в линию защиты туда, где был необходим дополнительный игрок. Однако в отличие от итальянской трактовки роли «либеро», когда свободный защитник находился за спинами партнеров по линии обороны, Шебеш выдвинул Закариаша вперед – в линию полузащиты. Что-то подобное будет позже демонстрировать Лотар Маттеус, например.
И, наконец, нападение – левый нападающий Золтан Цибор («Гонвед»), чуть менее левый нападающий (ниже поясню) Ференц Пушкаш («Гонвед»), центральный нападающий Нандор Хидегкути (МТК), справа от него Шандор Кочиш («Гонвед»), и, наконец, правый крайний форвард Ласло Будаи также из «Гонведа».
Золтан Цибор
Невысокий, подвижный Цибор активно смещался со своего левого фланга по всему фронту атаки. Будучи левшой, Цибор мог вполне успешно действовать и на правом фланге, смещаясь в центр под удар с левой. Из игроков недавнего прошлого на него был похож Франк Рибери. Золтан был одним из тех, кого в «Гонвед» загнали угрозой призыва – большим игроком он стал в «Ференцвароше». Цибор всю жизнь любил деньги и не понимал, с какой стати он должен себе в чем-то отказывать.
Ференц Пушкаш
Чуть правее по фронту атаки на схеме располагался Ференц Пушкаш – величайший игрок венгерского футбола. В те времена таких игроков называли инсайдами – суть этой позиции сводилась к смещению с фланга атаки в центр. В футболе 1950-х и 1960-х именно инсайды были самыми результативными игроками. Пушкаш провел за венгерскую сборную восемьдесят пять матчей и забил в них восемьдесят четыре мяча. Дебютировав в сборной еще в 1945-м году, именно он носил в «Золотой команде» капитанскую повязку. Ференц тоже любил деньги – точнее, он любил ни в чем не нуждаться. Поэтому после превращения родного «Кишпешта» в «Гонвед» Пушкаш решил воспользоваться ситуацией по максимуму, начав расти в армейских званиях. В итоге среди множества его прозвищ известно и такое – «галопирующий майор».
«Большие деньги – большой футбол. Маленькие деньги – маленький футбол»
Ференц Пушкаш
Нандор Хидегкути
Формальным центрфорвардом «Золотой команды» был Нандор Хидегкути. Его частенько забывают при перечислении «святых» венгерской сборной, но в построениях «Золотой команды» он играл роль сопоставимую лишь с ролью Божика. Хидегкути нарушал все традиции позиции центрального нападающего. Увидеть его в сутолоке у ворот можно было редко, зато отходил в глубину поля он регулярно. И уводил за собой одного из защитников противника – что самое главное. Центрального нападающего в те времена обычно опекали персонально, то есть, один из защитников должен был следовать за форвардом противника все время. Но, следуя за хаотичными передвижениями Хидегкути, защитник оставлял в собственной оборонительной линии свободную зону, куда тут же устремлялись инсайды Пушкаш с Кочишем. Таким образом, Нандор был одним из первых игроков, исполнявших роль так называемой «фальшивой девятки». В огненном «супе» венгерской сборной Нандор выделялся очень выдержанным характером. Любил родной Будапешт, любил МТК, в котором провел большую часть карьеры. Сейчас в честь него назван стадион этого клуба.
Шандор Кочиш
Правого инсайда в «Золотой команде» исполнял Шандор Кочиш. Убийственный бомбардир, превосходивший в мастерстве завершающего удара даже Пушкаша, с которым все время менялся позициями (так же менялся позициями и с Хидегкути). Кочиша называли «золотой головой» - не обладая выдающимся ростом (1м77), Кочиш был абсолютным гением игры наверху, забивая именно головой огромное количество мячей. Был у этого прозвища и ироничный подтекст – Шандор был слегка недалек, особенно в том, что касалось умения тратить деньги, но зато был очень хорошим другом. Кстати, Кочиша, как и Цибора, загнали в «Гонвед» из «Ференцвароша».
Ласло Будаи
Правого крайнего нападающего чаще других играл Ласло Будаи. В отличие от остальных игроков атаки «Золотой команды», Будаи действовал вполне в духе своей эпохи и не был футбольным гением. Зато он был выносливым и дисциплинированным. Если Цибор действовал свободно, то Будаи был достаточно крепко привязан к своему флангу. Часто именно от него шла подача верхом в штрафную, в то время как Цибор пытался вскрывать оборону передачами низом.
Таким был «каноничный» состав «Золотой команды», но не нужно думать, что она представляла из себя единожды собранный и намертво спаянный механизм. Шебеш любил ротацию – за время его работы через сборную прошло около семидесяти игроков. Также тренер мадьяр одним из первых в мире начал активно прибегать к заменам. Тогда они допускались лишь в товарищеских матчах, но это все равно оказался взгляд в будущее. Причем, одним из наиболее часто меняемых Шебешем игроков, был вратарь Дьюла Грошич.
Кстати, касательно состава «Золотой команды» хочется заметить еще одно занимательное обстоятельство. Венгры – угорский народ. Ближайшие их родственники живут на берегу Балтийского моря и в глубине громадной России. Причем, само это родство уже давно не является родством культур – определяющим фактором для близости народов. По Дунаю венгры одни. Поэтому для них национализм, это не прихоть, а единственный способ сохранить свою самостатность и не раствориться в славянах и немцах.
Славянские народы с севера и юга. Романский народ с востока и германский с запада. Для венгров национализм, это вопрос выживания.
Иногда (и довольно часто) этот национализм принимает достаточно радикальную форму, которая внутри общества проявляется в виде так называемой «мадьяризации», когда из «невенгров», оказавшихся под властью Венгрии, пытаются всю их инаковость вытряхнуть.
Лишь около половины основного состава «Золотой команды» были этническими мадьярами. Пушкаш родился под фамилией Пурчельд и был немцем из дунайских швабов. То же самое можно сказать про Лантоша (Линденмайера) и тренера Густава Шебеша (Шаренпека). Ласло Будаи (Беднарик) был поляком, Дьюла Лорант (Липович) – сербом. А отец Нандора Хидегкути носил фамилию Кальтенбруннер и был австрийцем.
Таким сделала регион Дунайская монархия – национальные государства здесь всегда будут вынуждены сосуществовать с полиэтничным обществом.
14 мая 1950-го года Венгрия уступила австрийцам 3:5. Через три недели мадьяры разбили польскую команду со счетом 5:2 – так началась грандиозная беспроигрышная серия «Золотой команды», продлившаяся больше тридцати матчей и больше четырех лет реального времени.
«Золотая команда» в 1953-м году – на пике своей силы. Стоят слева направо: Лорант, Бузански, Хидегкути, Кочиш, Закариаш, Цибор, Божик, Будаи. Сидят: Лантош, Пушкаш, Грошич.
Первым успехом «Золотой команды» стала победа на Олимпийских играх 1952-го года. В те годы олимпийский футбол еще не стал откровенно второстепенным соревнованием псевдолюбителей и молодежных сборных. В социалистических странах футбол был формально любительским, а статус Олимпиад крайне высоким, поэтому на них ездили основные составы сборных.
В Хельсинки мадьяры последовательно разобрались с румынами (2:1), итальянцами (3:0), турками (7:1) и шведами (6:0). Примечательно, что во всех этих матчах венгры забивали хотя бы один гол до двадцать пятой минуты.
Впереди был финал с очень сильной югославской командой, которая уже успела выбить с турнира сборную СССР. Дело происходило в самый разгар ссоры между Тито и Сталиным, поэтому югославы были и для самих советских властей, и для их сателлитов не «братьями навек», а «прихвостнями собаки Тито». Разумеется, на спорт это тоже распространялось. Для сборной СССР и всего советского футбола вылет от Югославии обернулся катастрофой. Учитывая, что в Венгрии продолжал править «лучший ученик Сталина», мадьяры играли не только за золотые медали, но и за собственное благополучие.
Сборная Югославии перед первым матчем 1/8 финала Олимпиады против сборной СССР. Югославскую сборную можно считать одной из самых неудачливых сборных в истории – ходя в шаге от титула все 1950-е и 1960-е, она ограничилась лишь победой на Олимпиаде в 1960-м году. В этом матче, югославам, кстати, тоже не удастся победить, они пройдут советскую команду лишь в переигровке.
Забить в первые двадцать пять минут на этот раз не удалось – игра получилась тяжелой и очень упорной. На семидесятой минуте счет открыл Пушкаш, а в концовке снял все вопросы Цибор – 2:0 и есть первое золото «Золотой команды».
Мадьяры получают оливковые ветви из рук Арми Кууселы – «Мисс Вселенной 1952».
За первым золотом пришло и второе – в мае 1953-го года венгры в Риме разгромили Италию (3:0). Зимой, когда свои матчи доиграет команда Чехословакии, станет понятно, что эта победа позволила «Золотой команде» выиграть Кубок Центральной Европы.
Этот турнир был предком Чемпионата Европы, хотя разыгрывался совсем по другим принципам. Его начали разыгрывать еще в середине 20-х команды Австрии, Венгрии, Чехословакии и Италии (сильнейшие команды континентальной Европы того времени). В отличие от современного Чемпионата Европы, который включает в себя длинный отбор и короткую финальную стадию, Розыгрыш Кубка Центральной Европы состоял из разнесенных далеко по времени матчей всех со всеми дома и на выезде. Один розыгрыш турнира обычно занимал несколько лет. Кубок, выигранный «Золотой командой» в 1953-м году, например, разыгрывался аж с 1948-го года.
Однако главным успехом мадьяр в 1953-м году был не Кубок Центральной Европы, а обычный товарищеский матч.
Возможно, важнейший матч в истории футбола.
***
Для желающих поддержать меня монетой номер карты Сбербанка: 4276 6300 1771 2483.
Также я пишу художественные произведения и публикуюсь на Litres. Моя авторская страничка для интересующихся.
