Женщина средних лет, на голове всегда почему-то светлый платок. Может, потому, что душа светлая?
Сельская школа, заброшенная в глуши. Одноэтажная и низенькая. В каждом классе человек по пятнадцать. Есть все: и кабинеты для разных предметов, и небольшая столярная мастерская, и даже своя столовая.
Готовит тетя Маша. Она добрая, всегда улыбается. Светлое лицо и светлый платок - хорошо сочетаются.
В деревне все друг друга знают. Кто как живет – у всех на виду. И тетя Маша тоже всех знает. Например, неблагополучные семьи. Это когда мама и папа пьют, а дети недоедают.
Таким ребятам она всегда оставляет добавку. Положит ребенку пюре и котлетку и скажет: «Не наешься если – подойди, еще тебе дам». Ребенок и подойдет.
Бывает, что после уроков некоторые ребята к ней забегают. Тетя Маша что-нибудь для них оставляет. Для таких случаев.
Случится что-нибудь, например, подерутся дети. Пострадавшая сторона после битвы - к ней. Не домой, а к ней. Она достанет нитку и иголку, зашьет дыру и утешит. Если надо – и родителям не скажет.
После обеда она домой не уходит. Как я говорил, поджидает ребятишек, которых подкормить надо. Некоторые из них растут быстро. Но очень худые: есть нечего.
Начальство все знало, но помалкивало.
Уроки закончатся, тетя Маша выйдет на крыльцо своей кухни и смотрит, как ученики по домам расходятся. Редко-редко кто ей «до свидания» не скажет. Только те, кто замечтались и ворон считают, или двойки получили. Какое тут «до свидания», если дома влететь может?
Она всех детей в школе по именам знала. Никогда не скажет: «Петров, а ну хлебом не балуйся». А подойдет, ласково потреплет по голове и вымолвит: «Саша, а Саша, ты хлеб-то положи. Он другому пригодится, если ты кушать не хочешь». Мальчик тут же опомнится.
Ее образ положительно действовал на всех детей. Никому и в голову бы не пришло что-то пролить на стол или бросить на пол. Например, косточки от компота или лавровый лист из супа. Все аккуратно складывалось на край тарелки. На столах ни крошки, ни капли. Это чтобы тете Маше меньше убирать было. Отнесут ребята посуду в мойку и поблагодарят. Все до одного! И она каждому скажет свое фирменное: «На доброе здоровье».
Помощницы на кухне у нее часто менялись. Не всем нравилось приходить рано и готовить на всю школу. И таскать огромные кастрюли. И помещение в идеальной чистоте содержать. Бывали случаи, когда она одна работала. Тогда приходила на кухню рано, уходила поздно. И обед вовремя. И, как всегда, вкусный.
Устанет, очень устанет, но никогда и вида не подаст. Только иногда у нее платок на затылок съедет.
Как-то в село приехал молодой мужчина. В деревне узнали, что этот мужчина – тети Маши жених. Никто не знал, кто он и откуда. Все только знали, что это жених.
Он хотел увезти ее из деревни в дальние края. Когда она собиралась, увольнялась и прочее, то и сама, как больная, и ребята. В голове не укладывалось, что она уедет.
В день отъезда у столовой собралась вся школа. Наверное, вся деревня собралась. К автобусу она шла в окружении детей. Многие плакали. И она тоже плакала. Так со слезами в автобус и села. И долго рукой махала.
С тех пор много лет прошло. Дети выросли. И в их памяти почему-то не осталось ни учителей, ни директора. А она, тетя Маша, осталась. И бывшие ученики, вспоминая ее, улыбаются. Потому что такого человека без улыбки нельзя вспоминать. Без грустной улыбки.
Светлых людей много. Слава Богу. Напомню одного такого - "Светлая".