Прежде чем на меня обрушится гнев фанатов группы, позвольте объясниться. Я сам огромный поклонник The Doors, точно такой же, как и многие в этом мире. Я бы даже назвал ее своей самой любимой группой из всех. Мне нравятся все ее альбомы, и я считаю прекрасными все ее песни, которых даже мало, учитывая недолгую жизнь Джима Моррисона. Поэтому данная статья ни в коем случае не создавалась с целью очернить или как-то принизить пятый студийный альбом The Doors "Morrison Hotel".
Как фанат я наслаждаюсь каждой строчкой, спетой Моррисоном, и каждой нотой, сыгранной музыкантами. Отсюда следует, что плохих работ в дискографии группы для меня просто нет. Но слепая фанатская любовь зачастую не менее вредоносна, чем невежество. Нередко она мешает трезво смотреть на то или иное произведение любимой группы и оценивать разные его стороны.
Сегодня я постараюсь исправить это. В данной статье я попробую совместить два взгляда: один - непредвзятый и очищенный от фанатского идеализма, и второй - все еще сохраняющий трепетную любовь к The Doors. Надеюсь, из этого получится довольно интересное рассуждение об альбоме группы 1970 года.
Лично для меня своеобразным эталоном звучания The Doors являются ее первые три пластинки - то есть одноименная "The Doors", "Strange Days" и "Waiting for the Sun". На них мы видим ту самую психоделическую группу, которой The Doors изначально и являлась. Четвертый альбом "The Soft Parade" явно выпадает из этого канона, однако он великолепен совсем в другом ключе. С "Morrison Hotel" же все куда сложнее. На мой взгляд, этот альбом как минимум двоякий.
Любопытно, что давным-давно, когда я только начинал знакомиться с творчеством The Doors, я считал "Morrison Hotel" самой слабой работой группы. Долгое время он меня совершенно не цеплял и казался даже каким-то блеклым. Потом, конечно, послушав и переслушав дискографию The Doors сотни раз, я изменил свое мнение и на данный момент считаю "Morrison Hotel" очень крепким, добротным альбомом. Но кое-что от того периода во мне так и осталось.
"Morrison Hotel", как и в случае с "The Soft Parade", выпадает из ряда всего творчества The Doors. Только вот он почему-то не кажется мне таким цельным и оформленным, как другие альбомы группы. И этому можно найти объяснение.
"Morrison Hotel" по большому счету - не альбом, а компиляция из старых песен группы вперемешку с новым материалом и поэмами Моррисона, положенными на музыку. Отсюда и вытекает его особая мозаичность и дробность.
Все потому, что период записи альбома был все еще неспокойным. Давал о себе знать инцидент в Майами 1 марта 1969 года, и как следствие - бесконечные суды и разбирательства. Значительное давление оказывал и лейбл Elektra Records, который настаивал, чтобы группа после неудачи "The Soft Parade" в срочном порядке выпустила концертный альбом. В результате песни готовились в спешке, и даже несмотря на то, что Джим Моррисон снова зарядился энергией творческого вдохновения и в плане лирики продемонстрировал свои лучшие за последние годы работы, этого все равно было мало. Поэтому музыкантам пришлось обращаться к своему прошлому.
Помимо того, что для пластинки были подняты архивы и переделаны многие старые песни The Doors, исполнявшиеся еще на заре существования группы, Рэй Манзарек специально копался в старых записных книжках и блокнотах Моррисона в поисках его неопубликованных поэм, которые могли бы послужить материалом для новых композиций. Так, им была найдена старая поэма Джима "История абортов", которая чуть позже стала частью песни "Peace Frog".
Короче говоря, для пластинки музыканты собирали все, что когда-то было отвергнуто или отложено в долгий ящик. И вот время такого рода забытого наследия The Doors пришло. На альбоме отчетливо проглядывается влияние прошлого - по крайней мере половина пластинки выглядит как ретроспектива песен из разных времен и эпох группы.
Например, "Waiting for the Sun" - шедевр, однако записана она была еще в 1968 году во время сессий звукозаписи к одноименному альбому, поэтому это целиком и полностью достояние того периода The Doors. И я всегда хотел видеть данную песню именно на альбоме 1968 года, который в таком случае стал бы еще более великолепным. Ума не приложу, как такую завораживающую композицию, являющуюся к тому же заглавной, могли выкинуть с "Waiting for the Sun".
Или же "You Make Me Real". Этот бодрый любовный боевик входил в репертуар группы еще в 1966 году, до выпуска всяких альбомов, в те времена, когда The Doors выступали в различных клубах Лос-Анджелеса.
Кстати, советую послушать раннюю версию этой песни, записанную в клубе "London Fog" в мае 1966-го. Несмотря на то, что версия на "Morrison Hotel", несомненно, получилась более удачной - причесанный бойкий звук клавишных прямиком из какого-нибудь кабака, мощная гитара и хриплый голос Моррисона заряжают приличной дозой адреналина - первоначальный вариант "You Make Me Real" тоже заслуживает внимания. В нем чувствуются та особая сырость и мощь, которые присущи исполнению в реальном питейном заведении перед малочисленной публикой.
Еще одно наследие прошлого на "Morrison Hotel", песня "Indian Summer", - вообще настоящая реликвия. Мало того, что это одна из первых песен, сочиненных Моррисоном, так еще и одна из немногих композиций, которая была записана в августе 1966 года, то есть тогда, когда записывался первый студийный альбом The Doors, но так и не вошла в него. Сохранилась также демо-запись песни, и она примерно схожа с финальной версией - такая же безмятежная и чувственная. Одна из лучших любовных баллад Джима.
В "Peace Frog" же нашло отражение сразу несколько осколков прошлого. Это и та самая поэма "История абортов", найденная Рэем Манзареком. Ее следы можно обнаружить в следующих строчках:
"Кровь на улицах, мне по щиколотку,
Кровь на улицах, мне по колено.
Кровь на улицах города Чикаго,
Кровь все выше, она преследует меня".
Также здесь присутствует упоминание инцидента в Нью-Хейвене и известного случая, произошедшего с Джимом Моррисоном в детстве, когда, проезжая вместе с родителями по пустыне, он стал свидетелем жуткой аварии, в которой погибли индейцы, оказавшись разбросанными по земле вокруг. Это происшествие сильно повлияло на всю дальнейшую жизнь Джима и в будущем облеклось в форму его поэм "Ghost Song", "Dawn's Higway" и "Newborn Awakening", включенных в последний студийный альбом "An American Prayer".
Уж в чем "Morrison Hotel" точно обвинить нельзя, так это в его автобиографичности. Тексты песен на пластинке стали в целом более личными и глубокими, вмещая в себя различные исторические и культурные отсылки. Как поэт Джим Моррисон стал здесь более серьезным и зрелым. Так что данную работу вполне можно рассматривать как вершину его авторского таланта.
Однако, помимо лирики, основное серьезное изменение претерпела на альбоме музыка. Выпустив "The Soft Parade", The Doors достигли пика экспериментальности. За обширным нагромождением струнных и духовых группа максимально отдалилась от того, с чего когда-то начинала. Это, а также неоднозначный прием "The Soft Parade", вынудило их вернуться к своим корням, истокам.
Об этом заявлял сам Джим Моррисон:
"Мы начинали с музыки, затем перешли к театру, но всё это было так дерьмово, что мы вернулись к музыке, к тому, с чего мы начинали, когда были простой рок-группой. И музыка стала значительно лучше, сделалась более интересной, профессиональной, композиционно собранной, но мне кажется, публике это не понравилось".
И действительно, откатившись назад, The Doors ушли от напыщенной психоделии к простому рок-н-роллу - проверенной и понятной музыкальной форме. В "Morrison Hotel" отчетливо виднеются блюзовые мотивы и даже проскакивают нотки еще только зарождавшегося хард-рока, выраженного в утяжеленном звучании многих песен. Психоделия, разумеется, еще присутствует, но не в такой явной, я бы даже сказал, скрытой форме, нежели на предыдущих альбомах.
Композиции "Ship of Fools" и "Land Ho!" - вот то самое новое звучание The Doors, выработанное на альбоме "Morrison Hotel". Композиционно построены и сыграны они прекрасно. Но вот новое направление в музыке группы выглядит еще неуверенным. Если это и возвращение к корням, то возвращение неполное, неокончательное.
Открывающий трек "Roadhouse Blues" - чистый блюз-рок, о котором The Doors позабыли еще со времен "Back Door Man". Только если, взяв оригинал Вилли Диксона, они добавили в него свои собственные уникальные элементы, то здесь, хоть это и не кавер, мы видим нехарактерный для Doors жесткий звук. И мне эта песня всегда казалась чересчур грубой и прямолинейной.
Точно такая же ситуация обстоит и с закрывающей композицией пластинки "Maggie M'Gill". Даже при том, что мне нравятся все песни The Doors, я не могу сказать, что она получилась полностью удачной. Какая-то чрезмерная грузность "Maggie M'Gill" мешает насладиться ей в полной мере и не вызывает тех эмоций, которые она могла бы вызвать как финальный штрих альбома.
Остальные же номера на "Morrison Hotel" - "The Spy" и "Queen of the Highway" - типичные песни Моррисона о любви к Памеле Курсон, все еще с шармом Джима, но по сути ничего особенного. "Queen of the Highway", кстати, впервые была записана еще на сессиях к "The Soft Parade", где первоначально игралась в джазовом ключе.
Плюс баллада "Blue Sunday" - плавно вытекающая из предыдущей "Peace Frog", но вроде бы отдельная композиция.
Вот и получается, что "Morrison Hotel" альбом двойственный. С одной стороны, парни вошли в русло нового для себя направления, а с другой, вернулись к прошлому. Цельность отдельно взятых песен здесь сочетается с общей раздробленностью всего альбома.
И не поймите неправильно: я не считаю истинными лишь первые три альбома The Doors. Я ценю каждый период этой группы и одинаково наслаждаюсь музыкой каждого из них. И эта статья не о том, насколько "Morrison Hotel" плох, а, скорее, о том, насколько он своеобразен.
"Morrison Hotel" - очень качественный и действительно профессионально записанный альбом, который представил новых изменившихся The Doors - более зрелых и опытных. Он стал важной вехой в своего рода "возрождении" группы, а также сильно повлиял на весь музыкальный мир в целом, постепенно выводя хард-рок на то почетное место, которое он занял в первой половине 70-х.
Но даже как фанат The Doors я готов признать за ним несколько спорных моментов. В частности то, что "возвращение к корням" в "Morrison Hotel" было лишь частичным. Полный уход к истокам The Doors продемонстрировали на своей следующей пластинке "L.A. Woman", которая уже всецело свелась к корневому блюзу. Однако об этом стоит поговорить отдельно.
Читайте также:
Возвращение к корням - закономерность в музыке 60-х?
"Waiting for the Sun": каким мог получиться и каким в итоге вышел третий студийный альбом The Doors
"The Soft Parade" - самый недооцененный альбом группы The Doors
"L.A. Woman" The Doors - назад в блюз (50 лет альбому)