Каждый выбор в жизни — это либо пламя, меняющее всё вокруг, либо клетка с еле горящими углями, спрятанная в дальних закоулках души. Так уж мы устроены, что отказывать себе в чём-либо у нас получается лучше всего: ради определённых выгод, ради удобства, ради карьеры, ради близких. По большому счёту причины не имеют значения, важны только последствия, а они до банальности просты — всюду теплятся маленькие пожары, которых никто не видит, но которые способны вспыхнуть в любой момент и сжечь нас самих дотла. Второй роман Селесты Инг с символичным названием «И повсюду тлеют пожары» — это попытка автора поговорить со своим читателем о самом важном: о собственных правилах и запретах, о нереализованных талантах и желаниях, о несбывшихся мечтах и покалеченных судьбах.
Сюжет романа «И повсюду тлеют пожары» Селесты Инг
Сюжет книги разворачивается жарким летом 1997 года в респектабельном городке Шейкер-Хайтс штата Огайо, где с момента его основания всё было спланировано «во избежание невзрачностей, неприятностей и катастроф». Школы расположены вдали от трасс, переулки впадают в широкие проспекты, улицы озеленены молодым остролистным клёном, по одному деревцу на дом, газонная трава нигде не превышает шести дюймов (15,24 сантиметра), цвета домов строго соответствуют их типу в целях «соблюдения эстетической гармонии». Могло ли хоть что-нибудь внести хаос в это царство благопристойности и благополучия? Конечно же, нет, ведь каждое его поколение строго следовало девизу города: «Большинство сообществ складываются; лучшие — планируются». Правда, на бытовом уровне девиз звучал несколько иначе: «Всё должно быть красиво и идеально снаружи, а какой бардак внутри — это никого не волнует».
Примером «образцовой картинки» для гостей и новых жителей Шейкер-Хайтс ныне является семья Ричардсонов, проживающая в элитном доме на улице Паркленд: Уи́льям Ри́чардсон — успешный юрист, Эле́на Ри́чардсон — журналист местной газеты «Сан-пресс» и четверо детей-подростков — Ле́кси, Три́п, Спли́н и И́ззи. Взрослые хорошо образованы, целеустремлённы и успешны, у них широкие взгляды и они готовы на благородные порывы, не идущие вразрез с общепринятыми нормами. Молодёжь популярна, раскована и безыскусно прекрасна, даже спросонок. Единственный человек, периодически выбивающийся из ореола тщательно наведённого совершенства — это младшая четырнадцатилетняя Иззи, с присущим только ей пониманием справедливости и способов её отстаивания. Однако на самом деле изъяны в семье были куда глубже, чем могло показаться извне излишне пристальному взгляду: между взрослыми и детьми лежала пропасть непонимания, прикрытая вежливым обращением друг с другом, которая сильнее всего ранила Элену. Старшим детям она давно уже не авторитет, с чем женщина смирилась, а любовь к трудно доставшейся и болезненной в детстве Иззи, миссис Ричардсон теперь маскирует под ненависть и постоянную муштру, чтобы та хоть немного вписывалась в нужные ей рамки. Ведь «правила существуют не просто так: если им следовать, добьёшься успеха; если нет — можно сжечь мир дотла». И надо же было такому случиться, что именно её тщательно оберегаемый от посторонних глаз мирок оказался в этой опасности.
Однажды тёплым летним днём в Шейкер-Хайтс появилась художница-фотограф Ми́я Уо́ррен с пятнадцатилетней дочерью Пёрл и арендовала верхний этаж старого родительского дома Ричардсонов. С точки зрения Элены в этой женщине было странно всё: она невероятно талантлива, но не делает карьеру; могла бы зарабатывать огромные деньги, но предпочитает перебиваться случайными заработками; колесит по миру в поисках вдохновения, вместо того, чтобы дать если не себе, то хотя бы дочери какую-то стабильность. Но странности не только удивляют, они ещё и притягивают. Мия являла собой удивительную головоломку, которую Элене необходимо было понять и как можно быстрее исправить.
Загоревшись этой благородной целью, миссис Ричардсон тут же предложила новой квартиросъёмщице помогать ей с уборкой три раза в неделю. Однако великолепием безупречного во всех отношениях дома пленилась не Мия, а её дочь, для которой годами лелеянная в душе сказка вдруг стала реальностью. И вот, пока Элена очаровывала Пёрл собой и своим образом жизни, позволив девушке чувствовать себя чуть ли не членом семьи, бунтарка Иззи неожиданно нашла поддержку и понимание со стороны чудачки Мии и скоро стала завсегдатаем её мастерской. С каждым днём ситуация накалялась всё больше, и чтобы вспыхнул пожар не хватало лишь «подожжённой спички». Ею стала Мэй Лин — новорождённая дочь китайской эмигрантки Би́би Чжо́у. В тяжёлый период послеродовой депрессии молодая мама оставила девочку на пороге пожарной станции, а спустя несколько недель, сумев-таки справиться с психологическим надломом, решила найти свою крошку. Но полиция ей в помощи отказала, так как власти штата уже передали ребёнка на удочерение. Помощь пришла от Мии Уоррен, с которой Биби Чжоу вместе подрабатывала в китайском ресторанчике «Дворец удачи»: приёмными родителями оказались чета Макка́лла — близкие друзья Ричардсонов.
Громкие конфликты — это всегда громкие судебные разбирательства, а значит без хорошей защиты и поддержки прессы не обойтись. Мистер Ричардсон становится адвокатом «несчастных» Маккалла, а миссис Ричардсон решает покопаться в прошлом Мии, потому как та «справедливо заслужила воздаяние за ту кашу, которую заварила». Последней же каплей негодования «поборницы правил» стал прискорбный факт близких отношений Пёрл и Трипа, чего Элена в сложившихся обстоятельствах допустить никак не могла.
«Огонь, — штука опасная. Оглянуться не успеешь — а она уже вышла из-под контроля. Взбирается по стенам, перепрыгивает траншеи. Искры скачут, точно блохи, и разлетаются так же стремительно; ветерок разбрасывает угли на много миль окрест. Лучше приглядывать за этой искрой, бережно передавать её из поколения в поколение, как Олимпийский огонь. Или, скажем, заботливо за ней ухаживать, как за Вечным огнём, памятью о свете и добре, которая никогда ничего не сожжёт — ибо не способна. Под скрупулёзным контролем. Приручённая. Довольная жизнью в клетке. Главное, рассуждала миссис Ричардсон, — избегать пожара».
Но сама же его и устроила. На первый взгляд, действия Элены не укладываются в её систему правил и ограничений. Однако по мере развития конфликта, образ женщины раскрывается и появляется другая Элена, которой не нашлось места в жизни образцовой матери, верной жены и прекрасного журналиста.
«Вас это нервирует, да? — вдруг спросила Мия. — У вас в голове не укладывается. Почему человек может выбрать не такую жизнь, как у вас. Почему человек может захотеть другого — не большого дома с большим газоном, новой машиной и работой в офисе. Почему человек может выбрать не то, что выбрали вы. Вас это пугает до смерти. Вдруг вы чего-то упустили?»
Не просто упустила. Затоптала и предала. А теперь старательно выкорчёвывала эту опасную искру из бунтарки Иззи, которую девочка от неё же и унаследовала. Однако с Мией тоже не всё просто. Когда-то ей пришлось отказаться от стабильности и карьеры ради того, чтобы сохранить Пёрл и та стала для неё «домом». В некотором смысле Мии повезло немного больше, чем Элене, потому что кочевой образ жизни прекрасно ужился с её творческой натурой. Как говорится «не было бы счастья, да несчастье помогло». Но Пёрл присутствия матери и её огромной любви было недостаточно, чтобы чувствовать себя дома. Девочка отчаянно хотела того, чего Мия дать ей не могла. Так, желая лучшего, обе женщины оказались заложницами собственных страхов и толкнули дочерей в омут тяжёлых обстоятельств: Пёрл внутренний огонь втянул в заведомо обречённые отношения, а Иззи решилась на бунт против системы, установленной сообществом элитного города, принеся в жертву собственную семью.
Темы и особенности романа «И повсюду тлеют пожары» Селесты Инг
Главные темы романа — самоидентификация и выбор жизненного пути — пронизывают всю ткань произведения, но при этом они настолько хорошо спрятаны автором среди сюжетных перипетий, что явно пробиваются на свет лишь в небольшом количестве эпизодов и нескольких диалогах главных героинь. На поверхности огненного шторма бушуют иные страсти. В первую очередь резко выделяется на общем фоне тема материнства: желанного, случайного, суррогатного, приёмного и даже несостоявшегося. Все присутствующие в романе женщины пытаются взглянуть на себя через призму этой социальной роли, ищут ответы на вопросы: достойна ли я ребёнка? какая я мать? всё ли я сделала и делаю правильно? У каждой своя правда, свой выбор и свой крест, который она несёт и будет нести до конца. Следующая тема, логично вытекающая из предыдущей — это отношения родителей и детей. В их основе лежит умение слышать и принимать друг друга такими, какие мы есть, а не пытаться закрутить гайки в нужных местах. К сожалению, глухота к близким — нередкое явление, даже если они находятся рядом и кричат во весь голос. Наконец, ещё две темы, которые Селеста Инг ярко раскрыла в первом своём романе «Всё, чего я не сказала», а здесь вынесла на периферию — это аутсайдеры и их неспособность встроиться в общепринятое представление о «нормальном», а также проблема совмещения культурной идентичности и интеграции.
В отличие от прекрасно раскрытых тем с героями книги не так всё однозначно. На мой взгляд, они одновременно являются и плюсом, и минусом произведения. С одной стороны, никто из них не вызывает как абсолютной неприязни, в том числе и Элена Ричардсон, так и полной симпатии. В зависимости от ситуации, каждый персонаж дополняется новой чертой, которая делает его образ ярче, глубже, противоречивее. И это здорово. Но с другой стороны, пример взять тоже не с кого, в том числе и с добродушной Мии, необдуманно давшей Иззи опасный совет: «Иногда надо сжечь всё под корень и начать заново». Даже самые невинные советы могут оборачиваться чудовищной болью, причём куда большей, чем причинили тебе. Кроме того, однажды оставив позади себя пепелище, оно будет позади тебя всегда, станет постоянно врываться тлеющими угольками в настоящее, грозя уничтожить абсолютно всё. Сжечь прошлое невозможно и Мия сама тому доказательство.
Рекомендации к чтению
Роман Селесты Инг «И повсюду тлеют пожары» — это история противостояния двух женщин, двух миров — порядка и хаоса, который окажется сокрушительным для них обеих. Его мораль абсолютно проста и очевидна: если жизнь зашла в тупик никогда не поздно поменять ракурс, настроить свет и сделать из неё личный шедевр, даже если он покажется кому-то неидеальным. А вот пожары устраивать не надо, потому что ничем хорошим подобные эксцессы никогда не заканчиваются. На мой взгляд, если хочется поразмышлять над всем этим, от души рекомендую «И повсюду тлеют пожары». Книга сумеет зацепить нужные струны вашей души.
Оценка: 4/5
