«Мам, - говорит Сёмыч. - Надо принести в детский сад поделку про космос».
Я делаю вид, что мыла уши компотом.
«Точно надо? Ничего не перепутал? Может, это другим детям надо, а тебе нет»?
«Да ма-а-ам», - закатывает глаза сын, и я понимаю: не отвертеться.
Поскольку мы с Андрюшей состоим в обществе почётных рукоблудов рукожопов, наши дети никогда не приносят в сад поделки. Потому что ну чо позориться? Я, может, клей-карандаш и цветной картон только по телевизору и видела. Как вообще этим пользоваться? Без бутылки не разберёшься.
У других детей родители, похоже, только и делают, что поделки ко всяким там праздникам.
«Здравствуй, осень» — на тебе замок из тыквы и авто из кабачка.
«Привет, зима» — держи Олафа из напальчника, обмазанного клеем и обмотанного нитками.
На 23 февраля получай фашист, гранату крутой танк из говна и палок.
У нас все не так. На просьбы дитяток смастерить хоть чо-нить, я испуганно икаю, достаю из закромов початое винишко и перевожу стрелки на мужа. Андрюша вздыхает и сообщает, что у него самое важное в мире совещание длиной в вечность, ну, или когда там конкурс заканчивается.
Но раз в год, желтая вода ударяет нам в головы, а дети грозятся не подавать в старости стакан вискаря. Мы тяжело вздыхаем, будто на дворе голодный год, прикидываемся хорошими родителями и садимся мастерить поделки. Не за вискарь, а из любви к искусству и нашим сикарахам. Выходит, ну такое... Которое даже к участию в конкурсе не допускают .
«Дети делали сами», - отмазываемся мы. Воспитатели делают вид, что поверили.
Короче, дарю идею крутого стартапа для тех, у кого руки из плеч растут, а тяга к прекрасному заставляет закупать в канцелярских магазинах клей, пластилин, фольгу и цветную бумагу в промышленных масштабах.
Расклеиваете по подъездам объявление, мол, сделаю поделку в детский сад за вас и вашего ребёнка. Быстро, аккуратно, дорого. Отбоя от клиентуры не будет, зуб даю. Если чо, я в первых рядах. Буду постоянным клиентом лет так 10, если, простихоспади, не сопьюсь, пока учу с детьми стишки к праздникам .
