Если разговор зайдет о панке, большинство первым делом вспомнит такую основополагающую британскую группу как Sex Pistols. А внутри нее самой уже выделит басиста Сида Вишеса. Таким образом, фигура Сида не только является самой заметной в Sex Pistols, но и давно уже превратилась в маскот целого жанра панк. А отсюда непременно следует ее значимость для всего панк-рока, уж не говоря о группе.
Но есть одна маленькая деталь. Будучи басистом, Сид Вишес на басу играть не умел: в студии Вишеса к бас-гитаре и близко не подпускали, в результате чего вместо него партии баса записывал гитарист Sex Pistols Стив Джонс, а на концертах инструмент Сида был просто-напросто отключен от колонок, так как сбивал остальных музыкантов. Кто-то скажет, что да - изначально Вишес на басу играть не умел, но довольно быстро научился, продемонстрировав при этом феноменальную хватку и усидчивость. Однако гитарист Стив Джонс и даже сам Лемми Килмистер, который, собственно, и обучал Сида игре на басу, были другого мнения: инструментом Вишес так и не овладел. Что в принципе и без того видно невооруженным глазом любому, особенно учитывая характер и личность Сида. И никакое безостановочное прослушивание дебютного альбома Ramones всю ночь, после которого Вишес якобы научился играть, тут явно не помогло.
Тогда спрашивается, зачем Сид Вишес нужен был в Sex Pistols? Ведь давно известно: чтобы нарушать правила, их нужно сначала знать, а только потом сознательно отвергать. Даже для такого "примитивного" жанра как панк, необходимо хоть какое-никакое владение инструментом, чего в случае с Сидом не наблюдалось и в помине - он был бесполезен и в студии, и на концертах. Но черт с ним, с исполнением. Может Вишес был великолепным автором, благодаря таланту которого группа прославилась своими остросоциальными текстами?
Снова нет. Мозгом Sex Pistols, безусловно, являлся ее вокалист Джонни Роттен, сочинивший текст 9 из 11 песен на первом и последнем альбоме группы "Never Mind the Bollocks". За музыкальную составляющую отвечали другие участники Pistols: Стив Джонс, Глен Мэтлок и Пол Кук. Вклад же Сида в творчество коллектива был практически нулевым: соавторство всего нескольких композиций и перепевки чужих - например, бессмертного хита Фрэнка Синатры "My Way", хотя это относилось уже к сольному творчеству Вишеса.
Ладно, пусть Сид Вишес никак не проявлял себя в музыке Sex Pistols, но, может, он, в конце концов, хотя бы не мешал ее деятельности? И вновь ответ отрицательный.
Сида Вишеса и Sex Pistols связывали бесчисленные скандалы, пьяные выходки, потасовки, провокации и долгие периоды героиновой зависимости. К слову, и продержался-то Сид в группе недолго - всего год - после чего сам коллектив прекратил существование. Вишес был принят в начале 1977-го, а уже в январе 1978 года состоялось легендарное, но снискавшее дурную славу, американское турне Sex Pistols, в ходе которого группа окончательно затрещала по швам. Данные гастроли можно было назвать несколькими неделями хаоса, конфликтов, провальных выступлений и разобщения музыкантов, в чем вместе с менеджером Pistols Малькольмом Маклареном принимал наиактивнейшее участие Сид Вишес.
Конечно, в том что группа развалилась, обвинять одного Сида нельзя. Но отчетливо видно, как с приходом Вишеса Sex Pistols окончательно покатились по наклонной. Мрачным апогеем всего того хаоса, пришедшего в группу в лице Сида, была сначала гибель его подруги Нэнси Спанджен при невыясненных обстоятельствах, а затем и его собственная смерть в 21 год от передозировки наркотиков в феврале 1979-го.
А ведь изначально Сида Вишеса не было в составе Sex Pistols. До него место бас-гитариста занимал Глен Мэтлок, который и на басу вполне мог играть, и выступил соавтором практически всех песен на альбоме "Never Mind the Bollocks". Но уже к началу 1977 года Мэтлок покинул группу: то ли по собственному желанию, то ли по воле Макларена, который обвинил его в любви к группе The Beatles. Тогда-то на его место и пришел Вишес, причем почти случайно - он, как и многие участники группы, часто ошивался в магазине "Too Fast to Live, Tоo Young to Die" ("Слишком быстр, чтобы жить, слишком молод, чтобы умереть" - прямо-таки эпитафия для Сида), который принадлежал Малькольму Макларену. Там его и заприметила жена Макларена Вивьен Вествуд.
Получается, Sex Pistols заменили вполне приличного басиста, который был уже частью группы, на неумеху, который мало того что палец о палец не стукнул для развития коллектива, так еще и стал для него обузой. В который раз напрашивается вопрос: зачем Сид Вишес нужен был Sex Pistols? Неужели нельзя было обойтись без него или подыскать другого, более умелого бас-гитариста? Но не все так просто - если уж Вишес был бы действительно бесполезен, его бы не взяли в группу.
Мне кажется, предназначение Вишеса в Sex Pistols было ровно одно - олицетворять само понятие панк. Ведь еще с самых ранних лет Сид вел образ жизни настоящего бунтаря: с подросткового возраста употреблял героин, который якобы давала ему мать, имел криминальное прошлое и долгое время бродяжничал, обретаясь в заброшенных зданиях в компании таких же панков.
И придя в Sex Pistols он продолжил делать то же самое, то есть устраивать протест во всем, в чем только можно. С самых первых дней в группе Вишес стал перетягивать внимание окружающих на себя, особенно журналистов: он очень любил позировать перед камерами, давал провокационные интервью и, конечно же, провоцировал бесчисленные скандалы, что только подогревало интерес СМИ к Sex Pistols. Таким образом, Сид работал целиком и полностью на имиджевую сторону группы, но никак не на творческую.
Пока остальные парни пытались писать какую-никакую музыку, Вишес ходил по улицам Лондона в футболке со свастикой, на концертах резал себя бутылочными осколками по груди, забрызгивая ближайших зрителей кровью, и предавался наркотическим оргиям с Нэнси Спанджен. Во время американского турне, когда в группу на сцене летели бутылки, что было для них тогда обычным явлением, Сид в ответ ударил одного из кидавших бас-гитарой по голове. Незадолго до этого он пьяный бросался в окружающих стульями. А уж если начать говорить о драках, которые сопровождали Sex Pistols на протяжении всего времени их недолгого существования, то можно совсем увязнуть в перечислении различных потасовок, которые имели место с телохранителями и даже с Фредди Меркьюри, который, как гласит легенда, спустил Сида Вишеса с лестницы во время записи альбома Queen "News of the World".
Безусловно, и остальные члены группы были не ангелами. Достаточно вспомнить лишь одно скандальное интервью в 1976, еще до прихода Сида, когда все участники Sex Pistols дружно матерились в прямом эфире на телевидении и препирались с ведущим передачи Биллом Гранди. Однако именно с появлением Вишеса вокруг группы окончательно закрепилась репутация маргиналов, возмутителей спокойствия и нарушителей всяческих принятых устоев. И вся эта бурная стихия протеста выкристаллизовалась в одной фигуре Сида Вишеса, который создал образ истинного панка - циничного, агрессивного, бесшабашного - и оставил его будущим поколениям юных бунтарей.
Если говорить на чистоту, то группа Sex Pistopls - это больше социально-культурное явление. Соответственно, музыка в ней не так важна, как сам образ группы, тот ореол нигилистического протеста, который витал вкруг нее в конце 70-х. Родоначальники британского панка всколыхнули весь тогдашний музыкальный мир, указали на то, что творчество признанных мастеров рока для многих уже не актуально, и продемонстрировали всю силу отрицания, пусть и выступавшего для них самоцелью. И тут Сид Вишес пришелся как нельзя кстати. Очевидно, в музыкальном плане Sex Pistols была бы без него точно такой же, но вот стала ли бы она подобным феноменом и приобрела бы такое же культурное и историческое значение... Кто знает, кто знает.
По прошествии многих лет Sex Pistols видится идеальным образчиком панк-рок-группы в первоначальном смысле этого слова. Она просуществовала всего два с небольшим года, записала один-единственный альбом, съездила в одно американское турне, которое обернулось началом конца, везде сеяла хаос и разрушение, а ее бас-гитарист не умел играть на басу и скончался в 21 год от передозировки наркотиков. Стремительно, дерзко и возмутительно. Вот это настоящий панк!
И всего этого могло вполне не случиться без Сида Вишеса. Как ни парадоксально, в музыкальном плане он не дал миру ничего, да и как человек был еще тем отморозком. Но своим образом жизни он в то же время подарил музыке многое. Сид Вишес стоял у истоков того беспорядка и сумбура, который в конечном счете вылился в целую субкультуру панков. Неопрятный вид и растрепанные волосы - все это на поверхности. Основное, что дал Вишес, - это яростный протест, бунт, которым руководствовались тысячи панков и не только после него. Правда последующие поколения еще активнее встраивали этот протест в свою музыку, благодаря чему палитра рока в следующие десятилетия заметно расширилась и обогатилась.
- Спасибо, что дочитали! Если вы зашли так далеко, значит, сможете пойти еще дальше. Подписывайтесь на мой телеграм-канал Блюдце, полное тайн: там вы найдете заметки о композициях, альбомах, исполнителях, концертах, виниловых пластинках и многом другом
Читайте также: