Часть третья
Жизнь Кирилла шла как обычно. Он писал репортажи о новостях, общался с друзьями, бегал в спортзал. О приключениях с раритетной камерой не думал.
Воспоминания выбивали из колеи, будоражили чувства. Чтобы избавиться от всплывающих в голове страшных картинок, напивался до бесчувствия. Потом отскребал себя, распластанного, и двигался дальше.
Когда редактор заговорил о статье про события 2004 года в Беслане, Кирилл сразу все понял.
Просмотрел множество статей, фотографий, фильмов. Взгляд зацепился за один снимок: кладбище, на скамейке сидит пожилой человек, а перед ним ─ шесть могил с одинаковой фамилией. Юные лица на памятниках. Это его внуки!
Теперь он знал, о чем будет писать. Семья Тотиевых. Фотографию видели многие, но вряд ли знают что-то об этих людях. Он открыл камеру…
Незнакомый переулок… Рядом два добротных дома. На улицу высыпалась ватага ребятишек. Нарядные, веселые, шумные. Это братья и сестры: дети Таймураза и Сергея Тотиевых. Пятеро Таймуразовичей и шестеро Сергеевичей.
Первое сентября. Уходя, остановились на пороге, помолились (в семье все верующие), чмокнули маму и полетели в школу.
Линейка. Появились террористы. Загоняют всех в здание. Слышатся выстрелы. Спортзал. Дети и взрослые на полу: сидят плотно друг к другу.
Тотиевы вместе. Старшие успокаивают младших. Начинают молиться. Пишут на листках молитву «Отче наш», передают остальным.
Вторые сутки. 52 часа ада. Еды нет, воды тоже. Спать не дают.
Дальше: взрывы, стрельба, разбросанные обожженные и окровавленные тела, крики, стоны, вопли матерей.
У священников Таймураза и Сергея Тотиевых погибли шестеро. Похороны. Пришли люди, уже похоронившие детей. 192 человека.
Они говорят:
─ Вы прощаетесь со своими детьми, но они и наши тоже.
В толпе проклинают, грозятся отомстить. Сергей Тотиев, после службы, твердо произносит:
─ Да, это невосполнимая утрата, но мстить мы не будем. Воздаяние принадлежит Богу.
На кладбище у семьи шесть могил. Но они никого не винят. Получив компенсацию, отремонтировали улицу, для детей построили современную площадку. Решили так. И молчат. И это молчание слышно многим.
Кирилл сидит за столом, обхватив голову. Слезы капают на клавиатуру. Сколько боли и человеческих страданий он видел своими глазами. Горы мертвых, обожженных детских тел. Бездонные глаза матерей, неудержимые слезы сильных мужчин…
Но и Силу Духа видел! Значит, остается надежда…
