В его книгах любовь. Он грубиян и многоженец. Он голодал и жил за чужой счет. Его запрещали. Но он любил и в его книгах Любовь.
Генри Миллер мое последние открытие из мастеров, которых хочется читать. Это ни в коем случае не реклама автора и даже не попытка убедить Вас читать его. Это трудное чтение. И это , как мне кажется, чтение очень личное. Когда то, уже очень давно, я услышал песню, припев которой мне запомнился:
Хрусталь и шампанское, пламя и лед,
кто так не любил, тот меня не поймет.
Мне кажется, что это чтение именно из этой категории. Разумеется Миллер написал много всего, я имею ввиду в первую очередь те шесть романов, в которых его жизнь, которые через эту жизнь и прошли. Как Вы уже догадались, я имею ввиду его Тропики и Распятие розы. К творчеству Миллера можно относиться по разному, но , я полагаю, никто так просто и верно никогда не говорил о любви. Вот я и хочу предложить Вам несколько отрывков. Далее самое начало романа "Сексус", первого из трилогии , которую сам Миллер назвал - Распятие розы.
"Я познакомился с ней, кажется, в четверг; да, именно в четверг вечером на танцульках я увидел ее в первый раз. В ту ночь я спал часа два, не
больше, и когда утром объявился на работе, выглядел как настоящий сомнамбула. И весь день прошел точно во сне. После ужина, не раздеваясь, я рухнул на кушетку и проснулся только к шести утра на следующий день. Но чувствовал я себя отлично, голова была ясной, и весь я был захвачен одной мыслью: эта женщина должна быть со мной. Проходя через парк, я думал, какие цветы послать ей вместе с обещанной книжкой («Уайнсбург, Огайо» ). Приближалось мое тридцатитрехлетие, возраст Христа Распятого. Совершенно новая жизнь лежала передо мной, хватило бы только смелости рискнуть и поставить все на кон. По правде говоря, рисковать то было нечем: я торчал на самой нижней ступеньке лестницы, неудачник в полном смысле этого слова.
Но сегодня наступил День Субботний, а суббота всегда была для меня лучшим днем недели. По субботам, когда все люди измочалены уже до полусмерти и только евреи отдыхают и празднуют, я оживал. Моя неделя не заканчивалась субботой, а начиналась ею. Конечно, я понятия не имел, что эта неделя окажется самой длинной в моей жизни и растянется на семь долгих лет. Я знал только, что день мне улыбается и обещает много событий. Сделать решительный шаг, послать все к чертям собачьим само по себе означало свержение рабства, обретение свободы, а мысли о последствиях никогда не приходили мне в голову. Полная и безоговорочная капитуляция перед женщиной, которую полюбил, разрывает все узы, освобождает от всех цепей, остается только одно: страх потерять ее, а это то и может оказаться самой тяжкой цепью из всех возможных."
В "Сексусе" он называет ее Мара. В книге Руфь Мара значит горькая. Мара - божество зла, соблазнявшая Будду. В средневековой демонологии это суккуб, в образе прекрасной женщины. У славян - богиня смерти.
Вот эта женщина, счастье и боль, прошедшая через всю жизнь, сделавшая эту жизнь. Четверть века понабилось Генри, чтобы справиться со всем этим. Но мне кажется так и не удалось.
И еще отрывок из "Сексуса":
"Все это воскресило в моей памяти детство, тайные мечты, страстные желания, детские обиды и зависть. Какой неукротимый, яростный бунт кипел в моих жилах! Я думал о великих людях прошлого, о том, чего им удалось достичь уже в моем возрасте. Но все честолюбивые помыслы, которые могли у меня быть, улетучивались. Теперь я хотел только одного: полностью отдаться в ее руки. Превыше всего на свете хотел я слышать ее голос, знать, что она все еще здесь и что ей никогда не удастся забыть обо мне. Знать, что в любой грядущий день я смогу сунуть монетку в прорезь автомата, услышать, как она проговорит «алло», – о, на большее я и не надеялся. Если бы она пообещала мне это, если бы она сдержала обещание – плевать на все, что еще может со мной случиться."
Я не могу предсказать Вашу реакцию на эти отрывки. Наверняка они будут разные. Кто то из вас уже знаком со всем этим и имет свое мнение. Я же, наверное влюбился бы писания этого человека, даже ничего другого не знал. В заключение не могу удержаться, и познакомить Вас с еще одним отрывком. Это уже самый конец "Плексуса":
" Страдание необходимо.Но человек должен испытать его раньше, чем будет способен понять, что это так. Более того, лишь тогда становиться ясен истинный смысл человеческого страдания. И момент крайнего отчаяния - когда человек доходит до предела страданий! - происходит нечто,что сродни чуду. Великая, отверстая рана , сквозь которую утекала кровь жизни, закрывается, и все существо человека расцветает подобно розе."
Надеюсь Вы не зря потеряли время, читая все это. Повторяю, что это все очень лично, и я не хочу навязывать Вам своего мнения. Спасибо за внимание, и до новых встреч.