Невиданная в мире колоссальная статуя целиком из дефицитного материала. Уникальный триумф Советских учёных, рабочих и скульпторов 1937 года. Символ мощи и грации целого народа, глубоко тронувший миллионы людей всего мира. Неужели, мы делали не только калоши?
Наш поезд прибыл в Москву рано утром, над городом еще висела сизая дымка, рассвет только-только вступал в свои права. Я отчаянно пытался проснуться, а вот инженер Книгин пребывал в самом радостном расположении духа. Он складывал в сумку немногочисленные пожитки и мурлыкал под нос странно знакомую песенку:
«Слышал легенду, будто когда-то…
Эту страну населяли гиганты...
Бредили Марксом, Победой и Марсом,
Снежной тайгою, Арктикой хмурой,
Яркими звездами над Байконуром...»
На мой недоумённый взгляд инженер широко улыбнулся:
- Ну что, готовы почувствовать себя заправским парижанином? Вот эту штуковину точно постараются из истории стереть, непременно нужно посетить её. В первую голову посетить!
Парижанин? В Москве? Опять какие-то загадки. Что ж, придётся довериться моему верному Вергилию. В конце концов, статьи из старинных журналов просто так не исчезают.
На приятно позванивающем на поворотах трамвайчике мы доехали до какого-то научного института. Инженер тотчас потащил меня во двор за институтом. Какие-то гигантские обрезки металла, детали. Они что, самолёт здесь собирают прямо под открытым небом?
Кажется от неожиданности я сказал это вслух. Инженер задорно подмигнул:
- Очень верное наблюдение. Впервые в мире для такого эксплоатируются не привычные заклёпки, а точечная электросварка. Точь в точь, как на самолётах. Да и гигантские детали скреплены по авиационным меркам, местами даже без тяжёлого каркаса, пустотелым образом. Сложных расчётов для такого понадобилось, пожалуй, не меньше, чем на аэроплан.
Я совсем запутался. Статуя или самолёт? А что это за покатая железная коробка размером с автомобиль «Победа»? Это же... башмак! Ну да, гигантский мужской ботинок выше меня ростом!
Вот рабочий выколачивает на деревянной фигуре кусок стали размером больше него. Выходит палец, да-да, гигантский человеческий палец размером с человека! Кажется, догадываюсь куда мы попали.
А вот в крытом цеху рядом метровая гипсовая модель, знакомая с детства. «Рабочий и Колхозница» с заставки Мосфильма. Как же изуродовали её на заставке неудачным ракурсом. В телевизоре всегда казалась тяжеловесной, а ведь сбоку статуя совершенно летящая. Могучий порыв молодой девушки и парня, поразительная пластика для настолько гигантской скульптуры!
Рабочие аккуратно размечают гипсовый макет кисточками на небольшие кубики. Переносили когда-нибудь сеточкой рисунок? Даже, если не умеешь рисовать, повторить маленький квадратик легко, а из них сложится готовый рисунок.
Только здесь в объёме, каждый такой кубик будет отпилен и превращён в гигантскую деревянную или глиняную основу. Именно по этим моделям будут изготовлены уже стальные части колоссальной статуи.
А статуя и правда поражает размерами. Представьте дом в двадцать этажей, вот это и будет высота статуи вместе с павильоном-основанием. Шея затекает смотреть.
Разгадка шутки про парижанина - статуя готовится ехать в Париж на Мировую выставку 1937 года. Одна только статуя без основания весит больше семидесяти пяти тонн! Чтобы скульптура попала во Францию, её разделили на 65 частей. Понадобилось 24 платформы, чтобы везти её поездом. На отдельных участках в Европе, пришлось автогеном укорачивать детали, чтобы поезд прошёл в узкие тоннели.
Поразительно, в материале тоже богатство страны и торжество науки. Никогда ещё в мире не делали скульптур из хромоникелевой нержавейки. Это крайне дорогой по тем временам материал, а в таких объёмах, что говорить!
Даже умница Вера Мухина сначала засомневалась. Необычный материал, как будет смотреться такая статуя? Но наши сталевары успокоили - сиять такая сталь на солнце будет ярче меди и золота!
Работали над статей больше полутора сотен рабочих и несколько заводов. Вспоминали, что работа шла даже зимой, в сильные морозы. Работа непростая, новаторская, никогда не скажешь, где выйдет задержка. А опоздать на выставку нельзя. Рабочие вспоминали, что во время перекуров прятались от ветра за гигантскую юбку Колхозницы.
Пока мы осматривали скульптуру, инженер открыл свою «Технику молодёжи» за номером пятым от 1937 года и брезгливо прочитал:
«Директор завода Тамбовцев составил донос на Мухину, обвиняя её в том, что в отдельных ракурсах каркаса можно увидеть профиль врага народа Льва Троцкого».
Присмотрелся к каркасу - нет, не похоже на демона Революции. Что за ерунда? Ах, это из двадцать первого века подтекает, мутирует старая статья. Не было никакого доноса ни в реальности, ни в старом журнале.
Работу над статуей курировал лично нарком Молотов. Вячеслав Михайлович даже внёс несколько предложений технического плана. Например, сначала Мухина хотела, по примеру греческих скульптур, сделать «Рабочего и Колхозницу» обнажёнными. Но Молотов похмыкал в усы и предложил всё-таки символы молодой Советской страны одеть.
Был и забавный момент. В первом варианте статуи Колхозница держала серп в левой руке. Молотов несколько ехидно поинтересовался видела ли известная скульптор как крестьяне жнут хлеб. Пришлось переложить серп в правую руку.
Но в целом, начальство в работу людей искусства не лезло. Именно Молотов прекратил дискуссию нужен ли гигантский летящий шарф. Спорили и специалисты по сопромату - как держать такую консоль, чтобы не обломилась на ветру или при установке. И консультанты скульпторы высказались, что деталь, вроде как, лишняя.
Молотов дал решающее слово Мухиной. Скажет, что так нужно для художественного замысла, шарфу быть. Мухина настояла, что шарф придаёт фигурам полёт и художественное равновесие. Молотов так и утвердил, ещё и сопроматчикам кивнул - вот же, и Вам для равновесия, чего расшумелись!
В Париже статую встречал наш знаменитый архитектор Иофан. Статуя должна была парить на фоне Эйфелевой башни на высоком павильоне высотой с десятиэтажный дом. Смонтировали павильон в рекордные сроки, меньше, чем за две недели.
Нельзя сказать, что добрые «европейские партнёры» не вставляли нам палки в колёса. Для монтажа такой гигантской композиции понадобился высотный кран. Французы туманно ответили, что у них настолько высоких зданий не строится и кранов таких нет. Правда или лукавили, поди разберись.
Везти кран для двадцатиэтажного дома через всю Европу и бетонные или стальные грузы к нему - задача непростая. Наши инженеры изобретают гениальную складную конструкцию на стальных тросах-растяжках вместо привычных металлических ферм. Новый кран едет из Союза в Париж.
Когда павильон был почти готов и статую подготовились поднимать на высоту, чуть не произошло страшное. Несколько тросов крана оказались ночью подпилены. Если бы рабочие не заметили этого, многотонная конструкция рухнула бы, разбив статую и покалечив людей.
Вот так подарок от «друзей-французов». Кто-то очень не хотел, чтобы над Парижем гордо реяли Советские «Рабочий и Колхозница». Пришлось до конца монтажа выставлять охрану вокруг стройки.
Дальнейшая история триумфа работы наших скульпторов, учёных и рабочих хорошо известна. Наш павильон оказался ровно напротив зловещего павильона гитлеровской Германии. Наша статуя будто бы грозила хищному орлу на крыше немецкого павильона.
Кстати, наших американских друзей этот самый орёл ничуть не смущал. В мемуарах посла к Сталину Дэйвиса, которые я перевёл, прекрасно описан и этот павильон. Под когтями орла на крыше немцы устроили дорогой ресторан.
Именно там друг американского президента Дэйвис поднимал шампанское с большими начальниками фашистов. За процветание очередного рейха и его повелителя поднимал. Глядя аккурат на Советский павильон, защищающий Париж от будущего врага.
Международное жюри выставки выдало Советскому павильону первый приз. Больше того, правительство Франции обратилось к Сталину с просьбой продать им «Рабочего и Колхозницу». Оставить их в Париже как новую достопримечательность. Во Франции даже был объявлен сбор средств на покупку статуи. Сталин вежливо отказался и колоссальные фигуры вернулись домой.
Поразительное творение на стыке нашей могучей промышленности и передового искусства. Одно без другого - только тень. Это - не просто красивая скульптура, это - заявка всему миру. Да, мы строим самолёты! Да, это мы, которые всего двадцать лет назад не разгибали спину от сохи и покупали французские моторы для планеров «Гномы». Потому что свои делать не умели.
Но теперь Советскому человеку под силу, играючи, создать статую размером с высотный дом. Привезти и поставить её хоть в Париже, хоть на Северном полюсе. Пусть сияют хромовой нержавейкой над Парижем Советские серп и молот!
Как сказал на открытии архитектор павильона Борис Иофан:
«Юноша и девушка олицетворяют собой хозяев Советской земли - рабочий класс и колхозное крестьянство. Они высоко вздымают эмблему Страны Советов - серп и молот».
Стыдно сказать, в наше время за авторские права на великую скульптуру идут год за годом судебные тяжбы. Сначала судилась табачная фирма «Ява» за право драть деньги с любого, кто посмеет хоть на обложке, хоть в кино показать «Рабочего и колхозницу». Чуть «Мосфильм» не засудили вдрызг и не лишили любимой заставки.
Одна крупная партия из нового Парламента тоже чуть не засудила российских коммунистов за «Рабочего и Колхозницу» в партийной газете и на листовках. Коммунисты малость поизмельчали с 1937 года, скандал поднимать не стали. Как-то замяли и ладно.
Понять с чего вдруг народное достояние, которое создавалось едва ли не всем народом, вдруг стало чьими-то личными правами, я лично не в силах. Это примерно как с Советскими фильмами и мультиками, права на которые внезапно оказались в кармане у каких-то странных, часто вообще зарубежных, компаний.
Нет, не зря привёл меня друг инженер к этому институту. Важная это точка, чтобы вернуть в реальность подлинный 1937 год, а не ядовитые байки либералов о нём. Поразительная художественная работа и могучий символ всемирно исторической победы социализма. А ведь победа эта неизбежна, как бы ни вымарывали из истории старые журналы.
Саша Книгин только задирал голову на гигантские фермы каркаса и радостно улыбался. Чувствовалось, здесь он на своём месте. Какой знакомый мотив он тихонько напевает под нос:
«Слышал легенду, будто когда-то, эту страну населяли гиганты...»
