Именно с таким «диагнозом» привела к нам в «Школу дошколят» сына худенькая, замученная и какая-то бледная почти до синевы мама.
Обычная, в общем, история. Отца в этой маленькой семье не было. Мама целыми днями на работе, денег почти нет. Ребенок долгое время практически жил с бабушкой, но та недавно умерла. И пацан замкнулся. Мать, делать нечего, повела его в садик... вот там и услышала этот «диагноз» и рекомендации побыстрей посетить психиатра. Кстати - и посетила. Но тот отклонений не нашел.
В садик парень ходить отказывался наотрез, да и там видеть его не особо желали. Что делать? Нет, вообще-то Ванечка (имя я поменяла, конечно) спокойно сидел дома один, и в свои 5 лет мог и убраться, и посуду помыть, и даже разогреть себе в микроволновке еду или сделать чай.
Но к школе готовиться надо? Вот и притащили его к нам. С опаской и извинениями - сложный, мол.
И таки да, мальчик оказался не простым... Он вызверялся на любое замечание, и тут же замолкал. Мертво. Ни слова не вытянуть. А как не делать замечаний, если ребенок ничего толком не умеет? Понятно, что делает ошибки, их приходится объяснять. Но на любое, самое мягкое: «Тут у тебя немного не так, смотри, как надо...» следовал взгляд волчонка, упрямо сжатые губы, и глухое молчание.
И на моих уроках было то же самое. Я сначала пыталась его разговорить. Потом бросила это дело. И у нас установились странные отношения: он молча слушал задание, и делал, как мог. Не давая мне и черточки исправить! Потом я хвалила в рисунке то, что можно было хоть как-то похвалить. И просила: «Но в следующий раз обрати внимание на это, это и вот это». И все это при полном молчании... Иногда казалось, что мои слова уходят в пустоту. Весь первый год - казалось.
А к концу года он мне нарисовал (совершенно неожиданно) вот такого ежа:
Я посмотрела, посмотрела, и дала ему свой черный карандаш: «Все отлично, но твои карандаши бледные, попробуй мой. Нарисуй колючки еще раз, прямо поверх этих! И я сфотографирую твой рисунок себе на память.»
Сфотографировать рисунок - это негласно была высшая похвала. Потому что фотографировала я только то, что мне реально нравилось.
Он нарисовал. И пришел за другими карандашами - зелёным, жёлтым и коричневым. Он попросил их! Словами.
А я ему тут же подарила весь набор. И поняла, что я тормоз. Половина наших проблем была в том, что карандаши у Ваньки были дешевые. Бледные и жесткие. Добиваясь хорошего результата, он сильно нажимал на них, и рука уставала. С мягкими карандашами все пошло куда легче!
А, главное, он заговорил. Добился безусловной похвалы, и молчать перестал. Даже стал позволять помогать и что-то показывать. Дело пошло! Конечно, все равно не идеально, но пошло!
Такой вот «необучаемый» ребенок.
Вот какого Винни-Пуха он нарисовал. Мой любимый Винни из всех, кого мне рисовали. Далеко не идеально нарисованный, но... Но вот что-то в нем есть. Я хорошо себе представляю книжные иллюстрации в таком вот стиле:
Честно говоря, когда Ванька выпустился, мне его на занятиях долго еще очень не хватало...
