● Одиночество укрепляет меня; без него я как без еды и воды. Каждый день без него обессиливает меня. Я не горжусь своим одиночеством, но я завишу от него.
《Чарльз Буковски》
● Раньше я думал, что настоящие люди обретаются на дне, а не на вершине, ни посередке. Нет такого меcта. Такие люди просто-напросто очень редкие — их вообще немного.
《Чарльз Буковски》
● Каждый день я вижу мёртвых людей. Я хожу по комнатам мёртвых, по улицам мёртвых, городам мёртвых — людей без глаз, без голов; людей с фабричными чувствами и стандартными реакциями; людей с газетными мозгами, телевизионными душами и школьными идеалами.
《Чарльз Буковски》
● В смерти нет ничего, что можно было бы оплакивать, как нечего оплакивать в росте цветка. Что уж страшно, так это жизнь, которой люди живут или не живут до самой смерти. Они не уважают жизнь... Смерть большинства людей — мистификация. Умирать там уже нечему.
《Чарльз Буковски》
● Если уж взялся, то иди до конца, иначе не ввязывайся. Ты можешь потерять подруг, жён, близких, работу и может быть даже разум. Возможно, ты будешь голодать по три-четыре дня, возможно, ты будешь мёрзнуть на скамейках, возможно, ты попадёшь в тюрьму, возможно, над тобой будут издеваться, возможно, будут насмешки и одиночество. Одиночество — это дар, все окружающие — проверка на стойкость, испытание твоей решимости. И ты будешь заниматься этим вопреки отверженности и мизерным шансам, и это будет лучшее, что можно представить. Если уж взялся, то иди до конца, это ни с чем не сравнимое чувство, ты останешься наедине с богами, и ночи озарятся огнём. Жизнь превратится в совершенный смех. Это единственная достойная битва.
《Чарльз Буковски》
● Несчастье для меня — это быть в толпе. Быть в толпе людей и слушать их разговоры. От этого можно сойти с ума. Эти разговоры — разговоры умалишённых. Даже собаки говорят лучше. Раньше я делал так: я опускал шторы и не отвечал ни на звонки, ни на стуки в дверь примерно неделю. Я не вставал с постели, ничего не делал, никого не видел. Это очень помогает.
《Чарльз Буковски》