Меня зовут Андрей, и мой дом - кладбище. Тут я нахожусь и днём, и ночью, и зимой, и летом. Спокойствие, окружающее это место, пропитано запахом свежих цветов, сырой земли и ладана. Каждый день мимо меня проходят десятки людей. Горе плетется за ними вслед. Сколько слёз пролито на этой земле?
Шум колёс прерывает думы. Это очередной сосед. Чёрная машина останавливается, и из неё выходят люди в чёрных одеждах. Широкоплечие мужчины вытаскивают гроб. Красивый: тёмное лакированное дерево переливается в лучах восходящего утреннего солнца. Интересно, кто на этот раз? Маленькая девочка вьётся вокруг взрослых и всматривается в их лица, а потом послушно следует за ними. Такая малютка. Зачем же её привели сюда? На вид девчушке всего лет шесть. Она постоянно поправляет платье и короткий хвостик на голове. Толпа удаляется. Я снова остаюсь наедине с тишиной. Вокруг лишь молчаливые соседи.
Ветер перебирает осенние листья. Солнце уже поднялось в зенит, а чёрная машина всё ещё стоит на въезде в северную часть кладбища. Оглядываюсь вокруг. Куда же делись скорбящие? Никого. Хруст веток раздался за спиной: шаг, ещё один, третий. Тишина. Знаю, что оборачиваться не стоит. Холод проходит по спине и огибает справа. Закрываю глаза, считаю до десяти. Неожиданно слышу разговоры людей, плач женщин. Открываю глаза и вижу вернувшихся к чёрной машине мужчин, женщин. Маленькой девочки ни где не видно. Пытаюсь разглядеть её в толпе, но всё безуспешно. Сглатываю ком в горле. Через минуту вижу, как малышку несут на руках. Она просто уснула, слава Богу. Светлые волосы колышутся на ветру. Резинка упала наземь с тоненьких прядей. Никто этого не заметил. Машина загудела и уехала. Подхожу и поднимаю маленькую резинку с медведями.
Рыжие и желтые листья шуршат, когда иду по ним вглубь кладбища. Я ухаживаю за теми, кого забыли. Облезлые заборчики, уже покосившееся, заросшие травой на местах погребения. Надеваю перчатки и обрываю сорняки. Едва слышно скрепит калитка. Не оглядываться – уже мой девиз. Продолжаю работу, как ни в чём не бывало.
Жена умерла, когда ей было всего двадцать два. Авария на дороге. Детей у нас не было, не успели. Я остался совсем один. Сердце горестно сжалось. Достаю медальон из-под свитера, снимаю перчатку, что б не запачкать. Открываю и вижу фото своей покойной возлюбленной. Она была так красива...
Наступает ночь. Уже холодает, и я беру в сторожке телогрейку. Зеваю. Можно прикорнуть немного, пока не придёт Михаил. Но не успеваю прикрывать глаза, как слышу стук в окошко. Задерживаю дыхание и пытаюсь понять, послышалось ли. Может, ветка задела сторожку? Свист проносится мимо, там, снаружи. Небольшие постукивания проходятся по крыше. Дождь, – подумал я и закрыл глаза. Просто дождь и ветер...
Миша приходит через час, вваливается и трясёт за плечо, мол, просыпайся. Жму руку седоватому мужчине. Спрашиваю не промок ли он под дождём, но тот говорит, что небо ясное и никакого дождя не было. Хмурюсь и иду на ночлег в соседнее здание, встречающее тёмными помещениями. Днём тут продают цветы и венки. Запах бьёт в голову, и я стараюсь быстрее уйти. Наконец-то долгожданный сон.
Зима сменила осень. Белое полотно накрыло всё вокруг. Люди всё так же приходят и уходят. В эту зиму у нас похоронили какого-то известного актёра театра и кино. Было очень много народу на похоронах, в том числе и репортёры. Бесстыжие нахалы, влезающие в личное пространство, давящие на самое больное и так скорбящих родственников. Меня попросили их выпроводить.
Зиму сменила весна, а затем лето. Работы прибавилось. В один из дней случилось кое-что интересное. На одну из могил пришла пожилая женщина с маленькой светловолосой девочкой, которую я тут же узнал. Вернувшись в сторожку, я взял резинку с медведями, весящую на гвоздике у окна, но не успел уследить, куда ушла парочка. Пытаясь их найти, обошел северную часть, но гостей так и не обнаружил. Вернувшись, повесил резинку обратно на своё место.
Однажды, когда я пытался заснуть, слышал, как около дома бродила дикая собака. Она постоянно выла и мешала спать. Подумав, что смогу её утихомирить, если покормлю, вышел на улицу с куском колбасы. Обошел вокруг здание, огляделся. Где же собака? Вой раздался совсем неподалёку. Тяжелое животное дыхание обдало лодыжку. Кровь застыла в жилах. Вниз я не смотрел, замер. Когда послышалось отдаляющаяся ворчание, выдохнул, положил на землю мисочку с колбасой и поспешил внутрь. Сон в тот день так и не поддался. Через пару дней я узнал от Михаила, что тот видел облезлого пса около одной из могил. Животное испугалось и убежало. После того случая я перестал слышать скулёж по ночам.
Из-за работы как-то сорвал спину. Миша тогда заменял меня аж целый месяц, да всё ворчал, что не забочусь о своём здоровье.
Весной, через пару лет тихой и размеренной, если это можно так назвать жизни, на кладбище снова пришла та белокурая девчонка. На этот раз с молоденькой мадам за руку. Я не растерялся и последовал за ними, что б не потерять из виду. Двое остановились около колумбарной ниши, положили туда цветы. Тогда я подумал, как такое может быть? Ведь чётко помню, как девочка была на похоронах, на которых присутствовал гроб. Прикинув, сколько ещё она тут пробудет, сбегал за резинкой и вернулся. Нет, я не какой-то сталкер, просто привык отдавать людям их вещи, если они их забывают на кладбище: платки, перчатки. Некоторые забывают даже сумки. Девочка поблагодарила за находку, сказав, что это подарок бабушки. Небесно-голубые глаза тогда навсегда запали в одинокую душу. Сопровождающая тогда не проявила ко мне никакого внимания. По той было видно, что находится ей тут не приятно. Девочка же наоборот, держалась так, будто и вовсе находится дома. Тогда я сильно удивился. Ведь пока это единственный человек, так себя повевший.
Мне было всего двадцать два, когда я остался абсолютно один. Не желая больше связывать жизнь с людьми живыми, по крайней мере, было принято решение устроиться смотрителем на кладбище. На то самое, где не так давно похоронил жену. Её место захоронения всегда было убрано и ухожено. Это было моей первостепенной задачей. Кроме мужа у покойной была лишь мать, которая после кончины дочери не выдержала и уехала в другой город. Больше я тёщу ни разу не видел. Наверное, живёт сейчас своей размеренной жизнью. И то ладно. Жалко было женщину.
Спустя год, осенью, я снова увидел знакомое лицо. Молодая уже девушка была облачена в тёмное в компании нескольких женщин. На этот раз они ушли в другую сторону от колумбария. Видимо, тут у неё захоронен не один человек. Когда же женщины возвращались, девчонка отделилась от остальных и подошла к сторожке, в которой я сидел. Она поздоровалась и передала пирожные в благодарность за проявленную доброту годом ранее. Удивившись, что кто-то запомнил столь неприметного человека, я улыбнулся.
Мария, так звали добрую особу, которая забегала ко мне теперь чаще, чем раз в год. Сколько бы не спрашивал: “почему она не гуляет с друзьями, а обитает тут, в месте, не слишком подобающем молодой девушке”, всегда отвечала, что друзей не имеет, а родственники не придают значения её похождениям.
Красавица, который недавно исполнилось шестнадцать, сидела на лавочке и рассказывала мне о том, что единственный друг был кремирован. Именно его прах находился в колумбарии. В могиле же в гробу лежал отец. Я поинтересовался, как продвигается учеба. Мария упорно училась, чтобы в будущем поступить в медицинский. Однако, на удивление, оценки всегда были высокими, что показывало усидчивость и трудолюбие моей знакомой.
Всё реже и реже слышались посторонние звуки на кладбище. Я спокойно спал. Собаки попадались крайне редко, и то днём. Подкармливал их и иногда гладил, на что постоянно ругалась девушка, говоря, что я подхвачу блох. Однако всегда приносила дворнягам еды.
Время летело незаметно. Тут, в тишине, среди мёртвых, часы тикали совсем иначе. Я беру краску и иду по давно знакомой дорожке. Ничего не изменилось, только фото на надгробии бывшей жены. Слегка выцвело. Надеваю перчатки и начинаю красить ограду, напевая что-то под нос. Внезапно холодный ветерок пронизывает насквозь. Странно, лето ведь. Продолжаю работу, не замечая, как на ограду села птица и наблюдала, пока я не ушел.
Мария идёт по дороге навстречу и, как обычно, одёргивает платье. Привычный жест. Сколько лет уже прошло с первого знакомства? Тогда ей было всего девять, а сейчас уже почти восемнадцать. Она выросла настоящей красавицей: вьющиеся на кончиках блондинистые волосы, тонкие полоски губ во всё так же дружелюбной улыбке. Курносая и очень милая. Она станет кому-то хорошей женой, ведь добрее человека я просто не встречал. Машет мне маленькой ручкой и ускоряет шаг. Снова принесла пирожное. Когда-нибудь стоит сказать, что я не люблю сладкое. Принимаю его вместе с благодарностью за обещание ухаживать за отцовской могилкой ещё в прошлом году.
Девушка рассказывает, что поступила в медицинский, что нашла новых друзей. Становится грустно. Скоро она забудет обо мне и больше не придёт. Опять останусь совсем один. Горечь сковывает по рукам и ногам, и когда Мария прощается и уходит, не могу даже сказать: “Прощай”. Однако она приходит снова и снова, вторгаясь в моё сердце доброй улыбкой.
Однажды Мария признаётся, что влюблена в меня, что я единственный человек, кто был с ней в тяжелые моменты. Это ввергло в ступор и шок. Кому нужен мужчина, работающий на кладбище, едва ли ухаживающий за собой ради приличия? Беру её за руку, подтягиваю ладошки к своей щеке. Конечно же, отвечаю: “Взаимно”. Девушка растрогано плачет, обнимая меня и утыкаясь в грудь. Глажу по светлым волосам, впервые счастливо улыбаясь.
Скоро у нас годовщина отношений. Один год. Я подготовил для Маши сюрприз. Улыбаюсь и открываю красную маленькую коробочку, где лежат два серебряных кольца, украшенных изумрудными камнями. Делаю предложение в ресторане. Блондинка с длинными волосами со слезами на глазах соглашается.
Свадьба прошла тихо. Обвенчались в церкви. Платье моей невесты было пышным, лёгким и воздушным, будто принцесса из волшебных сказок. В тот вечер мы кружились в танце на набережной.
Кладбище. Подхожу к могиле, надеваю перчатки и смотрю на фотографию. Та совсем выцвела и поблекла. На ней: молодая девушка со светлыми волосами, вьющимися на кончиках, добрыми голубыми глазами и курносым носом. На её пальце, на сложенных руках виднеется серебряное кольцо с изумрудными камнями. Сегодня последний день работы. Никаких звуков за спиной я более не слышал. Уходя, оставляю на надгробном камне медальон.
“Я отпускаю тебя, моя милая...”