Пятьдесят лет назад, в апреле месяце, весь мир наблюдал, как истощенные, недокормленные и обезвоженные астронавты "Аполлона-13" сражались за свою жизнь после того, как бортовой взрыв сделал их миссию на Луну недостижимой. Сердцебиение людей, находившихся на земле ускорило прослушивание трансляций этих трех людей, когда они говорили с диспетчером миссии в своих непоколебимых, реальных голосах пилотов истребителей. Джим Ловелл, Джек Свигерт и Фред Хейз знали, что их шансы благополучно вернуться на Землю ничтожны. В течение нескольких дней они жили в холодильниках, всего шесть унций воды на каждого человека в день, и, тем не менее, эти смельчаки в своей калеке никогда не сдавались.
Это одна из тех историй, в которой смогли преодолеть всевозможные трудности, и это необыкновенная история приключений. Трудно поверить, что они смогли вернуться с Луны и постоянно решать всевозможные проблемы, которые возникали.... Это была просто проблема за проблемой за проблемой. “Аполлон-13", сейчас передан во временное пользование "Космосфере" в Хатчинсоне, штат Канзас.
За два дня до взлета "Аполлон-13" пострадал от первой неожиданной проблемы. Пилот командного модуля Кен Маттингли подвергся воздействию немецкой кори. Его подкрепление, Свигерт, присоединился к команде с небольшим количеством времени, чтобы работать вместе со своими новыми товарищами по команде до начала миссии. Затем, во время взлета, центральный двигатель 2-й стадии отключился на две минуты раньше. Чтобы вывести корабль на орбиту, другие двигатели этой ступени должны были сгореть на 34 секунды, в то время как 3-я ступень должна была сгореть на девять дополнительных секунд дольше. Люди из Контроля Миссии надеялись, что это будет самый большой глюк в миссии.
Однако, два дня и семь часов спустя, "Аполлон-13" потерпел настоящую катастрофу. Когда астронавты находились на расстоянии около 200 000 миль от Земли, Центр управления полетами попросил Свигерта "разбудить" криогенные резервуары - обычная задача, которая вызвала совершенно неожиданное событие: открытый провод во втором баллоне с кислородом разжег огонь, который привел к взрыву, переписывающему миссию "Аполлона 13".
Мгновенно загорелись сигнальные лампочки в командном модуле и в диспетчерской.
"Ничего подобного не происходило во время симуляции", - написал позднее летный директор Джин Кранц.
Он искал помощи у мужчин из диспетчерской службы, средний возраст которых был 27 лет. Кранц и его команда были полны решимости вернуть астронавтов домой.
Сначала некоторые думали, что приборы космического корабля могут просто выйти из строя; эта мысль была опровергнута в течение нескольких минут.
Менее чем через четверть часа после взрыва Ловелл увидел снаружи нечто пугающее: "Мы выпускаем что-то в космос. Это какой-то газ!"
Слишком рано стало ясно, что газ - это кислород, который вырабатывает воздух и воду для астронавтов и энергию для двигателей.
Командный модуль с 417 ручками, рычагами, переключателями, селекторами и кнопками должен был стать домашней базой астронавтов во время полета. Тем не менее, после того, как один кислородный баллон взорвался, а другой вышел из строя, командный модуль обеспечивал минимальный запас энергии, воды и воздуха для дыхания. Единственными оставшимися источниками энергии были три входные батареи, которые обычно использовались только в течение последних двух часов полета. Хотя проблема была диагностирована всего через несколько минут после того, как астронавты услышали и почувствовали взрыв, Кранц проклял себя за то, что позволил потратить 15 драгоценных минут впустую на беспочвенные домыслы.
Поскольку люди сейчас путешествуют внутри лунного модуля, посадка на Луну уже была невозможна, поэтому Центр управления полетами приказал "Аполлону-13" развернуться вокруг Луны и взять обратный курс на Землю. Космические путешественники должны были бы внести коррективы в курс, но эта процедура дала наибольшую надежду на выживание. Для экономии энергии в лунном модуле температура должна была быть снижена примерно до уровня мясного шкафчика или холодильника. На холоде астронавты сообщали о потере аппетита и трудностях со сном.
Кроме того, повышение уровня углекислого газа в лунном модуле грозит отравить астронавтов. Неиспользуемые в настоящее время скрубберы в командном модуле не будут подключаться к системе лунного модуля: они должны были вставляться в квадратное отверстие, в то время как система лунного модуля требовала цилиндрического соединения. Используя только материалы, имеющиеся на космическом корабле, работники службы управления полетами приступили к разработке механизма, который обеспечивал бы большую буферную защиту от углекислого газа. Окончательное решение заключалось в использовании куска картона, пластикового пакета, шланга из костюма под давлением, клейкой ленты и носка для подключения скрубберов командного модуля. Следуя инструкциям из Хьюстона, астронавты смогли установить новые скрубберы и решить проблему…
Продолжение следует...
