Франклин Рузвельт, получив паралич обеих ног и потеряв надежду на полное выздоровление, должен был, в принципе, покинуть общественную сцену. Он поступил иначе.
В 1921 году, неудачно искупавшись, Рузвельт заболел, температура подскочила до потолка, а тело по пояс отказалось слушаться. Это сейчас можно было бы выехать к народу в прекрасном инвалидном кресле, и посмел бы кто усомниться в дееспособности политика. А тогда…
Если коляска, значит, — немощный старик. Для просвещенной публики это и первый обладатель инвалидной мебели на колесах, одряхлевший кровавый тиран XVI века Филипп II Испанский, это и Кутон, зловещий председатель революционного Конвента, разъезжавший в кресле с колесами и двумя поворотными ручками.
И Франклин Рузвельт решил все скрыть. Первое время он демонстрировал успешное выздоровление. С помощью сложной и тяжелой системы ортопедических оков и рычагов он мог, опираясь на трость, выходить на короткие прогулки. Это было очень тяжело, но избиратели успокаивались. Никаких фотографий с костылями или в коляске.
Франклин Делано Рузвельт сделал так, что Америке и миру было глубоко безразлично, может он ходить или нет. Четыре раза его избирали президентом, он правдами и неправдами вывел страну из Великой депрессии, не имея возможности напрямую воевать с нацизмом, придумал ленд-лиз, чтобы поддерживать союзников, а потом сумел убедить соотечественников воевать не только с напавшими японцами в Тихом океане, но и с немцами в Европе.