Как проходят дни в букинистическом магазине? Каким покупателям книготорговцы рады, а каких не выносят на дух? Почему люди избавляются от старых книг? Выгодное ли дело – книготорговля? Об этом и многом другом пишет Шон Байтелл, реальный владелец книжного магазина в Шотландии, в своих «Записках книготорговца».
От первых «Дневников книготорговца» я ждала больше романтики книжного магазина и впечатлений о прочитанных книгах. Но я совсем не ожидала, что автор с первых страниц начнет ворчать и отпускать ехидные замечания о покупателях. Это смазало впечатление от книги – мои ожидания не оправдались. То, что я ждала от Байтелла – романтики книжных, историй о покупателях, которым бы книги помогли изменить жизнь к лучшему, я потом получила от романа Эрика де Кермеля «Хозяйка книжной лавки с площади Трав».
Открывая вторую книгу Байтелла «Записки книготорговца», написанную несколько лет спустя, я уже знала, что меня ждет. Язвительный хозяин. Будни букинистического магазина. Пикировки с покупателями. Жизнь тихого шотландского городка. И, знаете, эта книга мне понравилась гораздо больше! Как будто я вернулась в гости к старинному другу – он зануда и язва, но за это и его и любишь. А его магазин старых книг – целый мир.
Что же изменилось, по сравнению с первой книгой?
Амазон все так же наступает на частные книжные магазинчики и отвоевывает клиентов.
Покупатели все так же требуют скидки, даже если цена книги – пара фунтов.
Многие проводят в магазине по часу-два, листают книги, сидя у камина – и уходят без покупки.
Шон все так же колесит на грузовичке по Шотландии, оценивает домашние библиотеки и скупает книги. Кто-то избавляется от книг после умерших родственников, кто-то переезжает из большого дома в городскую квартиру – и в новом жилье книгам нет места.
Коробки книг заполоняют собой все свободное пространство в магазине, и сотрудницы не успевают его разбирать.
В магазине все так же работает эксцентричная пожилая Ники, свидетельница Иеговы с болезненной страстью к просроченным продуктам из супермаркета.
А вот со своей девушкой Анной, которая появляется в первых «Дневниках», Шон расстался. Анна хотела семью, а Шон так и не решился на это. Но Анна так привязалась к городку и Шотландии, что продолжает приезжать сюда к друзьям.
На лето – за еду и кров над головой - приезжает поработать молодая итальянка Эмануэла. И получает от Шона кличку Старушка – за то, что с упоением любит перечислять свои болезни, которых у нее, как у древней пенсионерки.
Я растягивала эту книгу весь февраль – читала по главе (в которой описывается календарный вечер) за вечер, делала перерывы на несколько дней, читала другие художественные книги, а потом снова заглядывала в магазинчик к Шону. Чтобы побыть среди старых книг, понаблюдать за покупателями – подчас весьма забавными, и примерить на себя жизнь книготорговца из Шотландии. Ведь зачем еще нужны книги, если не чтобы проживать параллельные жизни? Согласны?
Несколько цитат напоследок:
«В 8:20 позвонили с Радио Шотландии. Они хотят подготовить материал о том, что многие только смотрят книги в магазинах, а потом заказывают их в Интернете».
«Наклеивая ценники, нашел книгу, написанную женщиной по имени Кей Маньяк. Очень надеюсь, ее наклонности касаются только написания книг».
«Покупатель подошел к кассе со стопкой книг, потом отложил одну и сказал: «Я только что вспомнил, что уже загрузил ее на свой Kindle. После этого мне захотелось сделать еще больше кружек с надписью «Смерть Kindle».
«В три часа зашла группа из восьми студентов. Они целый час бродили по магазину и фотографировались. Ни один из них ничего не купил».
«Когда я подметал тротуар перед магазином, мимо проходили две женщины. Одна сказала другой: «Смысла нет туда заходить, там одни книги».
