Время развитого социализма – 70-е.
Лето я проводил в деревне.
В связи с дефицитом всего, а обуви в частности, мы большую часть времени проводили босиком.
Ну не одену же я резиновые кеды в плюс тридцать! А именно кеды были в свободной продаже и в достатке. В то время в сельской местности в моду вошли тряпочные тапки на резиновой подошве. Приобретались они в сельпо и носились людьми всех полов и возрастов.
Очень не хватало сегодняшних сланцев из ПВХ.
Тапки изнашивались очень быстро, особенно у нас, у пацанов. Да и слетают они, если побежать. Одевались только по особому случаю – для похода в клуб на киносеанс. Поэтому бегали в основном босиком. Правда, неудобно было ездить на велосипеде – больно ступни.
Полдень знойного солнечного дня. Бабушка навела пойло телку. Я несу неполное ведро на выгон, то есть на луговину на краю села. Проходя через проселочную дорогу наступаю в пыли на что-то острое. Понятное дело – кровь. Глазами ищу подорожник или лопух, а нахожу, идущего ко мне братана, который тоже несет пойло телку. Усаживается здесь же на дорогу, оглядывает мой прокол и взяв с дороги горсть горячей пыли присыпает мою болячку:
- Всё. Сейчас засохнет и быстро подживет. Пойдем, быки мычат.
Присыпка из пыли – это был самый популярный метод лечения. А также можно было помазать керосином.
Спустя время я совершенно забыл об этих эскулапских приемах. Понятное дело, заживало все без последствий, потому и забылось.
И лишь спустя много лет, я, сидя на лекции по микробиологии в ВУЗе, писал конспект, в котором указывал те миллионы патогенных микробов, которые проживают в одном грамме почвы.
Вспомнились мне и не мытые руки перед едой, яблоки с земли, зачастую не обтираемые, земля колхозного сада, обильно удобренная коровьими лепешками...
Нет, где-то микробиологи обсчитались.