Рок-музыка прошлых лет – это в первую очередь яркий солист с характерной интонацией и сценической манерой поведения, на котором держится концертное шоу. Какой бы забойной и красочной ни была композиция, если в ней молчит человеческий голос, возникает мрачное присутствие невидимки, которому удалили язык.
Тем не менее, хватает интересных работ, где говорят только инструменты, и в активе групп с красивым и мощным вокалом найдется минимум один такой номер, а у номера – свои ценители. Сегодня их, надеюсь, станет больше.
Следует отметить, что многие из них выглядят живописней и красноречивее без вымученного текста, который не всегда удается написать качественно.
В конце концов, не нами сказано, что слова лишь узоры на канве движений.
Пяти примеров будет достаточно, чтобы проиллюстрировать эту простую, но позитивную истину.
THE SEARCHERS – SAINTS AND SEARCHERS
Начну с умышленной частичной ошибки – вокал в этой пьесе присутствует. Но я никогда не обращал на него внимания, попросту не замечал, что он есть.
Это скорее голос постороннего конферансье-затейника, подзадоривающий туристов станцевать искрометный быстрый танец. Или даже одного из танцующих, слишком громко демонстрирующего партнерше знание текста. В этой двойственности, собственно, и состоит странный эффект этой, далеко не самой популярной находки ливерпульских «Искателей».
Жертвовать такими дивными голосами ради аккуратного, но стандартного «интерактива» двух гитар, казалось бы, опрометчиво и разрушительно для имиджа. Но в данном случае, отступление от нормы вносит столь ценное разнообразие в программу одной лучшей группы мерси-бита, чье фирменное двухголосие а ля Everly Brothers, впечатляет еще сильнее после этой интермедии, в основе которой лежит популярнейший спиричуэл.
Наверняка идея играть «Святых» в таком виде возникла во время танцевальных марафонов в клубах Ливерпуля и Гамбурга. Опыт переноса концертной вещи на студийный диск напоминает Cry for a Shadow – дань уважения юного Харрисона более техничным «Теням» Клиффа Ричарда.
*
ROLLING STONES – 2120 SOUTH MICHIGAN AVENUE
Превосходство этой пульсирующей, исходящей мышечной дрожью «секс-машины» еще и в том, что на ее фоне легко представляются проходящие прослушивание вокалисты и танцовщицы, которым, недосмотрев их номер, молча, указывает на дверь импресарио, дымящий сигарой посреди пустого зала.
В основе, как мне кажется, First I Look at The Purse – одна из второстепенных композиций Смоки Робинсона, воскрешенная на дебютном диске J Gails Band. Клубный органчик напоминает Феликса Кавальери из Young Rascals. Основная феноменальная особенность этой безмикой пьесы – отсутствие в ней четкого начала и конца вкупе с отсутствием желания, чтобы они были.
*
DEEP PURPLE – AND THE ADRESSS
Альбом начинается с увертюры, и юный покупатель, сперва озадаченный отсутствием вокала в стиле, скажем, Race With The Devil, покоряется гипнозу гитары «великого немого». Мощнейшее, рельефное заявление говорит само за себя. Как на каждой удачной пьесе инструментального жанра, на этом шедевре видна печать Booker T & The MGs и, разумеется, In Space, важнейшего альбома The Ventures.
По-моему And The Adress виртуозно, с акробатической грацией, подводит слушателя к стопроцентно хитовой дрыгалке Hush. Если бы их поменяли местами, эффект был бы не тот. Духи замурованных инструменталок умеют мстить.
*
SAVOY BROWN – MASTER HARE
Стоило ли жертвовать таким колоритным фронтменом, как Крис Йолден ради трех минут студийной отсебятины? Мне сложно отвечать на этот странноватый для наших дней вопрос. Поскольку, во-первых, Raw Sienna мой любимый альбом у Savoy Brown, что само по себе спорно, а во-вторых, большая часть тех, кого волновали такие тонкости, давно уже In The Wood, по выражению неподражаемого мистера Йолдена. В результате получился урбанистический фанк для гангстерских фильмов, которым, по-моему, так никто и не воспользовался, сохранив эту «песню про зайца» в не оскверненном виде для истинных гурманов.
Умея играть и петь, Savoy Brown также умели изумлять публику неожиданным материалом. Какая блюзовая группа стала бы перепевать Smokie в самое рискованное и неподходящее для таких фокусов время?
*
CHASE – OPEN UP WIDE
Раскрой пошире. Незабвенный позывной программы Юрия Осмоловского по «Голосу Америки».
И снова, как в эпоху язычества, Орфея, можно сказать, посылают в ад, то есть, жертвуют солистом. Богатырский вокал Терри Ричардса уступает место экстатичной трубе Билла Чейса.
Давно уже нет той программы и самого ведущего. Группа – одна из самых многообещающих, погибла в авиакатастрофе.
И, когда мы произносим «незабвенный», к затертому слову примешиваются ирония и грусть.
👉 Бесполезные Ископаемые Графа Хортицы
Далее читайте и слушайте:
* Пять случаев исчезновения из мира
* О тех, кто рядом
* Пять песен о делах сердечных
* "Пальцы дней"