Хорошо, если в гардеробе номерки готовые — металлические. А если нет? Совсем нет. Никаких. Тогда их нужно сделать самому. Этим я и занималась перед своим первым рабочим днём — вырезала кружки из картона и рисовала на них цифры.
Утром был наплыв студентов. Ясное дело — начало учебного дня. Я еле справлялась. Бегала туда-сюда. Началась пара, студенты исчезли. Напряжение спало. Я с облегчением вздохнула.
Днём случилось непредвиденное. Пришла одна студентка с номерком "6". Я подошла к крючку, а он пустой. Нет ее куртки. У меня внутри все ухнуло вниз. Наверное, я стала бледнее стен в гардеробе. Я не знала, как мне возвращаться к ней и что говорить. Но тут она вдруг сама рассмеялась и сказала:
— Ой, пока не надо. Извините. У меня ещё дела есть в училище.
Это ее кто-то позвал, она схватила номерок и убежала. А я осталась стоять как парализованная. Неслыханное же дело — пропажа куртки. Да ещё в мой первый рабочий день. Я хотела плакать, но мне не плакалось. Кричать — не кричалось. Я не знала, как быть. А она убежала така веселая, не знает ещё, что ее ждёт.
И всё. Всё сразу померкло для меня, весь оставшийся день прошел как в тумане. Я только и думала про этот дурацкий номерок и куртку. И каждый раз вздрагивала, когда в сторону гардероба слышались чьи-то шаги, но всякий раз это была не та студентка. Моя пытка оттягивалась.
И вот на крючках осталось всего три вещи. В проёме двери неслышно возникла "моя" студентка.
— Вы знаете... Я не знаю, как это произошло... — услышала я свой голос, будто издалека, он больше напоминал какое-то животное сипение.
Девушка нахмурилась. Она, видимо, не понимала, что я там бормочу.
— Я не знаю, где ваша куртка, — вдруг прорезался мой голос.
— Да вот же она, — студентка указала на одну из трёх.
Над ней значилась "девятка". И тут до меня дошло. Я перепутала "шестёрку" с "девяткой". Меня накрыло теплой волной. Я радостно отдала куртку. Девушка ушла. Хорошо, все нашлось, но девятого номерка все равно не было на крючке.
Забрали все вещи. Здание опустело. Я закрыла гардероб. Стала собираться, открыла сумочку, чтобы найти мелочь на дорогу. На дне лежал новенький картонный номерок с цифрой "9".