Казалось бы, электронные архивы надежнее бумажных. Но реальность в том, что страницы из интернета исчезают с ужасающей скоростью. Наталья Конрадова поговорила с физиком-теоретиком Кириллом Затримайловым о том, как можно спасти культурно значимые сайты и что такое интернет-археология.
Совершенно непонятно, как определить, какое именно наследие можно считать культурно значимым. Особенно если речь идет о материалах на русском языке, которыми не занимаются ни библиотеки, ни архивы, а только редкие активисты. Один из таких людей написал мне недавно о том, как они с группой программистов восстанавливают сайт Vniz.net.
Кирилл Затримайлов — физик-теоретик, занимается теорией струн и темной материей. Закончил магистратуру в Новосибирске и получает PhD в Scuola Normale Superiore в Пизе. В свободное от темной материи время Кирилл занимается поиском и сохранением исчезающих из интернета страниц, которые сам считает культурно значимым наследием.
Сайт Vniz.net был создан в 1990-е годы Андреем Черновым, известным в истории Рунета как @ache. Чернов был не только автором кодировки KOI8-R и участвовал в первых интернет-соединениях из СССР, но и деятелем андерграунда.
Сайт Чернова был одним из первых ресурсов на русском языке, но после смерти автора выяснилось, что нет никаких способов его сохранить. Чтобы заплатить за сервер, нужен пароль, который хранился на компьютере Чернова. А компьютер, в свою очередь, тоже запаролен с помощью сложной системы шифра.
После смерти Чернова и исчезновения его сайта из Сети оставалось немного времени на то, чтобы собрать все страницы, хранящиеся в Google Cache и Bing.
Сайт уже частично собран и опубликован под именем Zachem.net на новом сервере. Он выглядит почти как оригинал, но эта легкость возвращения обманчива. Несколько человек на протяжении нескольких недель тратили все свободное время на то, чтобы сохранить страницы — и даже отдельные картинки — но так и не смогли вытащить из умирающей сетевой памяти все, что было на сайте Vniz.net до его закрытия.
Таких сайтов, исчезающих из интернета и недоступных на Wayback Machine, наберется немало. Только за последние пару лет исчез знаменитый в 1990-е вестник сетевой культуры Zhurnal.ru — в архиве на Wayback сохранились лишь отдельные страницы.
Из той эпохи чудом остались порталы вроде «Чертовых куличек», который частные хозяева поддерживают из соображений ответственности или ностальгии. Найти, как выглядели некоторые страницы, можно в старых книжках об интернете — они написаны в те годы, когда еще был смысл издавать на бумаге справочники по Сети.
Но в целом архивы будут продолжать исчезать. Кирилл Затримайлов считает, что это станет одной из ключевых тем XXI века — жаль только, это произойдет уже после потери большого количества сайтов.
Понравился материал? Ставьте лайки и подписывайтесь на канал Screenlifer Media. У нас интересно!
