Роберт Льюис, второй пилот самолета, носившего имя "Эно-ла Гэй", с которого только что была сброшена атомная бомба, с содроганием отвернулся от того, что предстало его взору
"Боже мой, что мы наделали?!" - с ужасом воскликнул он.
Под ним была пылающая Хиросима, город напоминал "таз кипящей черной нефти". Позже летчикам долгое время казалось, что они чувствуют запах поджариваемой человеческой плоти...
Приказ бомбить японские города американский президент Гарри Трумэн отдал 31 июля 1945 года: бомбить после 2 августа, как только погода позволит.
Погода "позволила" 6 августа. Над Хиросимой в это время было безоблачное небо и светило солнце.
Все увидели вспышку, но звука не услышали. Беззвучная вспышка расколола небо и превратила Хиросиму в пылающее нутро доменной печи. Только находившиеся на расстоянии 30-40 километров услышали необычно сильный взрыв, скорее даже похожий на раскат грома, и лишь потом увидели ослепительное пламя.
На расстоянии до трехсот метров от эпицентра взрыва люди буквально испарились, превратившись в тень на мосту, на стене, на асфальте. Или превратились в пепел... Смертоносная молния отпечатала на камне одного из мостов тени девяти пешеходов. Они сгорели, испарились, не успев даже упасть. Те, кто находился в радиусе одного километра в зоне эпицентра, получили смертельную дозу ионизирующего излучения, у погибших вываливались внутренности, лица после ожогов превращались в куски мяса. В центре взрыва не спаслись даже те, кто скрывался в убежищах. Находившиеся на расстоянии до полутора километров получили сильнейшие ожоги, еще дальше - погибали под рушившимися зданиями.
Возникшая после взрыва огненная буря сожгла буквально все на площади в десять квадратных километров. Деревья, растения - все живое застыло без движения, без красок. Сосны, бамбук и другие деревья были опалены и приобрели буро-коричневый цвет.
...В Хиросиме есть Музей Мира, на экспонатах и фотографиях которого предстает город-пепелище, превращенный в геенну огненную, по которой бредут оставшиеся в живых люди. На многих фотографиях снова и снова вздымается страшный смертоносный гриб.
Уже первые фотографии самым удручающим образом подействовали на американского пилота Клода Изерли. Он стал замкнутым, даже нелюдимым, вскоре у него начались приступы тяжелой депрессии. В 1947 году он демобилизовался, отказавшись от назначенной ему пенсии. Летчик не терпел разговоров, когда его называли "героем войны". Он не хотел ни денег, ни славы. От предложения снять фильм по его биографии Клод Изерли отказался, так же как и от гонорара в 10 000 долларов за него.
Вид разрушенной Хиросимы постоянно преследовал его, и он написал в муниципалитет города письмо, в котором называл себя преступником. Однако американские власти не признали его преступником, и тогда он решил совершить настоящее преступление. Дважды Клод Изерли примыкал к преступным шайкам, которые совершали ограбления. Но его, как "героя войны", дважды освобождали. В октябре 1960 года американские власти приняли решение о его пожизненном заточении в доме для умалишенных - в палате для особо буйных и неизлечимых.
А жители Хиросимы заново отстроили свой город, лишь в эпицентре атомного взрыва оставили невосстановленным остов разрушенного здания с опаленным куполом и пустыми глазницами окон - Атомный дом. Памятник в центре парка задуман так, чтобы человек, стоящий перед ним, как бы заглядывал в прошлое. Под сводом виден лишь вечный огонь, полыхающий позади памятника, а дальше - в струях горячего воздуха зыбко колышется, словно изгибается от жара, оголенный Атомный дом.
Когда в августе 1945 года все живое вокруг этого здания сгорело, в факел превратилось и дерево гинго. Но наперекор всем утверждениям, что ничто живое не сможет здесь существовать в течение семидесяти лет, уже весной следующего года из земли появился росток, который со временем превратился в могучее дерево высотой пятнадцать метров. Удивительная жизнестойкость гинго связана с тем, что оно появилось на нашей планете задолго до динозавров. Чарльз Дарвин называл его "живым ископаемым", а сами японцы называют свой реликт "деревом, пережившим Апокалипсис".
Источник: Ионина Надежда Алексеевна. Сто великих катастроф / Н. Ионина, М. Кубеев. – М. : Вече, 2001. – 491,[3] с. : ил. . – (100 великих)
