Думаю, я не первый человек, который отмечает, что вместо того, чтобы привить любовь к чтению, уроки литературы прививают ненависть. Давайте попробуем разобраться, что именно не так в нашей школьной программе, в целом, и с часто встречающимися типажами учителей.
Начнём с простого. Выбор произведений для школьной программы. Об этом уже многие говорили. Дескать, произведения попросту не рассчитаны на детей. Вырастут - поймут. Но, на самом деле, возрастной ценз - это только половина проблемы.
Вторая половина проблемы заключается в том, что в современном виде нормы литературного мастерства были сформированы в районе конца XIX - начала XX веков. Разумеется, и до того момента на эту тему существовали труды написанные в том числе и Аристотелем. Но это просто капля в море, по сравнению с правилами описанными Чеховым и Горьким. Эти двое сделали для мировой литературы очень многое. А именно, смогли описать и систематизировать правила стилистики и построения сюжета. Любой, кто серьёзно графоманил и искал в сети лекции о том, как бы сделать свою писанину удобоваримой, может отметить, что имя Горького часто мелькает даже на зарубежных ресурсах, посвящённых данному вопросу.
К чему я веду? К тому, что до указанного мной промежутка времени писатели творили, как бог на душу положит, имея в арсенале довольно слабо структурированные учебники по литературному мастерству. У кого-то (Пушкин, Чехов, Гоголь) талант был, и они, даже со столь скудным материалом писали замечательные произведения, которые было интересно читать даже шалопаю-двоечнику.
А теперь держитесь за свои шапки... мы пройдёмся по классикам с точки зрения современного литературного мастерства.
Достоевский. А, если конкретно, его "Преступление и наказание". Что с ним не так? А вы задайтесь вопросом "почему читающему не наплевать на Родиона Раскольникова?" и сделаете то, чего не сделал автор. Родион изначально персонаж отталкивающий. Неприятный. Он крайне высокомерен. Но чем его высокомерие оправдывается? А вот ничем. Родион зовёт себя студентом, чтобы оправдать тот факт, что он нигде не работает. Но при этом он нигде не учится. При этом он всеми фибрами души ненавидит и презирает старушку-процентщицу, и добровольно, с осознанием, идёт на убийство этого человека, зарабатывающего деньги честным трудом.
Так почему же школьнику-читателю не наплевать на Родиона? Я вам отвечу. Потому что он пойдёт убивать бабку. Это единственная причина для большинства школьников вообще следить за этим скучным и недостойным сочувствия неудачником. Школьнику плевать на Родиона. Его интересует шок-фактор. И это само по себе неплохо. Ведь ожидание шок-фактора даёт Роде время на то, чтобы понравиться юному читателю. И за то время, которое школьник проводит с Родионом, Родя не успевает никак полюбиться школьнику. А потому, школьнику плевать на то, что произойдёт с Родей после ожидаемой шок-сцены. Изменилась ли ситуация после того, как я стал взрослым? Да. Когда я взял в руки эту книгу, мне было даже не наплевать на Родю. Я его презирал.
Конфликт, лежащий в основе "Преступления и наказания" скучен и неинтересен в первую очередь потому, что для того, чтобы поставить себя на место Родиона, надо опуститься до его уровня. До уровня слизняка, которому проще убить, чем пойти работать.
А уж подсчитать количество стилистических ошибок в произведении, описывающем страдания студента, который не студент, я предлагаю вам самостоятельно. Если вам не наплевать. Мне вот, наплевать. За захватывающий сюжет я и не такое прощал.
Толстой. По крайней мере, он подарил нам персонажей, которым можно сопереживать. Но вот в остальном... всё плохо. Вы слышали о "ружье Чехова"? Так вот, в последствии этот принцип стал звучать так: если в вашем произведении есть сцена, не продвигающая сюжет, вымарывайте её без сожаления. Кому-нибудь стоит пояснять, нарушен ли этот принцип? На самом деле стоит, потому как этот принцип не нарушен. А знаете, почему? Потому что сюжета нет.
Вы можете возмутиться. "Как так, НМ, там же происходят события, они куда-то ведут..." и будете правы. События происходят. Они куда-то ведут. А куда?
Для начала проведите эксперимент. Попробуйте рассказать, о чём "Ревизор" одним предложением. Попробуйте рассказать, о чём "Преступление и наказание" одним предложением. Затем попробуйте вспомнить ЛЮБУЮ сцену из этих книг и задайтесь вопросом: имеет ли она отношение к тому предложению, которым вы описали происходящее в книге. Если вы всё сделали правильно, то во второй части этого эксперимента у вас будет ответ "да", какую бы сцену вы не взяли. Поздравляю, вы только что выделили идею произведения. Именно так. Вот именно это предложение - идея. А "то, что хотел сказать автор", это уже "мораль".
Способны ли вы выделить идею "Войны и мир"? Нет. "Война и мир" для этого, действительно, слишком эпохальна. Но в этом и беда. Эта структура называется "антисюжет", и работать с ней ещё более сложно, чем с классической сюжетной структурой о трёх актах. Если вы не умеете работать со структурой "сюжет", к структуре "антисюжет" даже не приближайтесь. Прежде чем делать неправильно, надо сначала научиться делать правильно. Вот Джордж Мартин умеет писать сюжеты, потому и антисюжет в его "ПЛиО" работает. Но Лев Николаевич не умеет.
Итог по первому пункту: часть произведений, выбранных для изучения школьниками являются хорошим историческим и культурным памятником, но, зачастую, имеют недетскую проблематику и написаны с грубым нарушением норм построения сюжета.
Но и это не главное. Куда важней некорректный подход к анализу произведений. Дело в том, что многие учителя литературы даже не знают, что такое "идея" и "арка персонажа". Многие опрошенные мной искренне полагают, что "идея" - это то, что хотел донести до читателя автор. А о том, что такое "арка персонажа", и как её определить, даже знать не хотят. Как принято разбирать произведения в школе?
Пункт 1. Читаем произведение.
Пункт 2. Обсуждаем его с точки зрения морали и духовности. Если повезёт, то именно с точки зрения морали произведения, а не с точки зрения некой абстрактной общечеловеческой морали.
Пункт 3. Пишем про эти мораль и духовность.
Не разбираются удачные находки автора. Не разбираются его ошибки, как писателя. По сути, уроки литературы никак не помогают человеку стать умней. Школьник вынужден читать неинтересные ему произведения с неясной ему проблематикой ради... чего? Он не получает ничего нового. Он просто заучивает последовательность событий и ту оценку этих событий, которую им даёт учитель. И в большинстве случаев эта оценка предсказуема даже с точки зрения двоечника.
"Убивать - это плохо, п'нятненько, природа - это хорошо, ясн'нько?"
Иными словами, школьник вынужден трудиться, тратить своё время, и при этом не получать никакого прогресса. Тут даже у такого убеждённого отличника, каким был я, ком в горле встаёт.
Третий пункт - это сами учителя и практика наказания за собственное мнение. Могу уверенно сказать, что не все учителя такие, но подавляющее большинство тех, что видел я и окружающие меня люди именно таковы. Расскажу всего пару случаев из своей собственной жизни и, думаю, вы сможете легко вспомнить подобные случаи в своей практике.
Случай первый.
Задают нам на дом выбрать любое стихотворение Пушкина, не меньше указанного объёма, и выучить. Хмурый маленький НМ берёт в руки сборник стихов Нашего Всего, открывает на оглавлении и ВДРУГ видит нечто.
"Вурдалак".
Маленький НМ открывает указанную страницу, и, о чудо, видит стихотворение, которое ему нравится. Не какую-то унылую нудятину про любовь или красоту природы. Нет, это стихотворный анекдот! Да, на два четверостишья больше, чем надо, но разве такие мелочи могут остановить мальчишку, который увидел что-то интересное? Тем более, убеждённого отличника?
Стихотворение отлетало от зубов. Оно было прочитано с выражением. Даже убеждённые двоечники с задних рядов внимательно слушали и смеялись вместе со всеми. Сколько же получил маленький НМ? Четвёрочку. Потому что рассказал плохо? Нет, учительнице понравилось. "Просто Пушкина (произносить с придыханием) надо постигать совсем по другим произведениям".
Маленький НМ был слишком глуп и слишком привык слушать учителей. Он не поспорил. Это сейчас я бы сказал, что из этого стихотворения я узнал о Пушкине больше, чем из всей той скучной девчачьей муры, что мы учили раньше. Что я тогда впервые проникся к нему уважением. Как к пацану! Но тогда я не поспорил. И мы продолжили дальше изучать Пушкина-зануду.
Случай второй.
Как сейчас помню, писали мы сочинение по "Ревизору". Я его уже тогда до дыр зачитал. С удовольствием перечитывал. Это была понятная проблематика. Это были харизматичные персонажи. И это была доля юмора. И, самое главное, мораль. Мораль, которая подаётся так, что к ней хочется прислушаться.
Я снова превысил указанный минимум. Мне даже пришлось брать дополнительные листики. И сколько я получил за сочинение? Не помню, сколько я получил за ошибки, но за содержание сочинения я получил три. Наверное, не стоило искать параллели между произведением и современной жизнью, из которой я знал только школу, да?
Вам нужна мораль? Морали не будет. Ведь это всего лишь непопулярное мнение.
