Впервые пластинку в своих руках я подержал даже и не знаю, в каком возрасте. Поскольку и отец, и мама увлекались музыкой, то я всегда знал о существовании винила. Нет, видел я и бобины, но почему-то они не слишком-то пользовались спросом в моём семействе. Позже я слышал десятки историй об обмене пластинками, о том, что стоили они огромных денег. Как за ними ездили в Москву. И естественно слышал я о том, что существовал целый культ вокруг записей любимых групп. Каждая пластинка ценилась, тщательно береглась и кому попало, не давалась для прослушивания.
Сам же музыку я покупал уже на аудиокассетах. Для меня это был целый трудоёмкий процесс. Музыки в какой-то момент вокруг стало слишком много и мне приходилось тщательно выбирать, на что именно потратить деньги. Денег в 90-е было мало. Тем более, откуда им было взяться у подростков? Потому мы обменивались кассетами между собой и часто вообще устраивали коллективные прослушивания.
Прослушивание каждого альбома было важной процедурой. Я бесконечно разглядывал обложки и перечитывал скудную информацию в разворотах кассет. Информации в 90-е было катастрофически мало, но кое-что мы умудрялись выудить. И естественно мы все коллекционировали дискографии наших любимых групп.
Кто-то собирал все альбомы ДДТ, кто-то скупал все издания группы Кино. Я собрал все альбомы Агаты Кристи и Наутилуса. Потом в мою жизнь пришла Гражданская Оборона, и её я тоже активно скупал. Ну а как только я открыл бесконечный мир англоязычной музыки, то кассеты стали занимать просто невообразимое количество места в ящиках моего стола.
Следующим этапом стали диски. Диски стоили дороже кассет и их я уже не собирал. Денег-то по-прежнему не было. Хотя кое-что и успел прикупить, но мир менялся настолько стремительно, что в какой-то момент я стал за ним не успевать.
Простые CD быстро сменились форматом MP3, и он вызывал у меня лютый восторг. На одном диске умещалась полностью вся дискография одной группы! Это был просто праздник какой-то. Хотя уже тогда я отметил, что что-то теряется. Ведь одно дело полноценный отдельный альбом со своим оформлением и совсем другое дело целая пачка.
Однако и этот праздник в итоге кончился и сменился интернетом. Я упустил, в какой именно момент перестал что-либо покупать и себе записывать. Наверное, это было в конце нулевых годов. Я освоил компьютер, вместе с ним социальные сети и с тех пор музыку слушаю исключительно в интернете. Слушаю само собой альбомами. Для меня это всё тот же важный процесс, только обложки теперь я не держу в руках. Зачем? Всё есть в сети.
Но тут вот поймал себя на мысли, что я и старшие товарищи – мы же люди другой формации. Для нас действительно важно слушать полноценный альбом, искать там концепцию и знать участников записи. Для поколения, которое пришло нам на смену это всё ерунда. Они торопятся жить и им некогда тратить время на 45 минут записи. Они слушают музыку иначе. Им достаточно посмотреть один клип и на этом всё. Покупать же чьи-то диски им без надобности. Зачем? И дело не в том, что всё есть в интернете. Дело в том, что у них в принципе отсутствует потребность слушать такие длинные полотна. Им достаточно одной-двух песен. Ну, максимум трёх для понимания исполнителя. Мир слишком ускорился и такие старики как я скоро станут редкостью. Так же как станут редкостью группы пишущие большие полотна.
Теперь всё делается иначе. Песня, клип, слить всё в сеть и можно двигаться дальше. Отныне какие-то концептуальные записи предназначены для редких эстетов, и скупка дисков стало уделом не менее редких гурманов. Музыка перестала быть чем-то таким, что необходимо коллекционировать. Она больше не сортируется по изданиям и не пылится на полках. Это не плохо и не хорошо. Это такое время сейчас. И мне безумно нравится в нём жить и наблюдать за той молодежью, которая пришла на смену нам. Конечно, бывает и немного грустно, но старение это естественный процесс. А вот движение мира процесс безумно интересный.
Однажды настанет день, когда я стану дедушкой и вот буду сидеть и рассказывать внукам о прекрасной эпохе, где коллекционирование музыки было одним из важнейших штрихов. Одним из определяющих моментов в жизни миллионов людей по всему миру. Наверняка меня будут плохо понимать и будут смотреть удивленными глазами. Но я уверен это тот момент, ради которого и стоит жить. Ведь кто-то же должен передать своим потомкам истории о прекрасной эпохе, закат которой мы сейчас с вами наблюдаем. А на сегодня у меня всё. Спасибо вам за внимание и до новых встреч.
