Уже 10 лет 72-летняя Ираида Алексеевна живет с диагнозом саркоидоз лёгких. На сегодня фонд «Старость в радость» ведёт покупку кислородного концентратора, с которым она на два часа сможет покидать квартиру.
— Я как коза у колышка, к аппарату привязана, вокруг него мотыляюсь, — говорит Ираида Алексеевна и улыбается. — Мотальщицей стала отменной: шланг у кислородного концентратора 10 метров. Чтобы в туалет пойти, его надо на руку намотать, в туалет иду — потихоньку разматываю. Обратно иду — сматываю. Как моряк с канатом…
— Как вам чувство юмора в такой ситуации удаётся сохранять…
— Как-как: когда и посмеюсь, когда и пореву…
Ираиду Алексеевну душат слёзы — но она почти мгновенно с ними справляется.
Диагноз пенсионерке поставили в 2010 году. Саркоидоз лёгких — неизлечимое заболевание. Ну, а раз так, его и не лечат. Ежегодные КТ показывали все новые диагнозы. Эмфизема легких, потом ХОБЛ, сейчас уже и «лёгочное сердце». История мытарств по больницам длинная, но печальная: то жидкость откачивали из организма литрами, то на гормоны посадили, и вес увеличился так, что стало трудно ходить. С трудом за годы похудела… Менялись пульмонологи, не менялось их бессилие помочь.
«Легких-то у вас нет, как изюм сморщились», — сказал очередной врач.
Почему возникла болезнь? Ираида Алексеевна считает, что надышалась вредными парами, когда работала завскладом в системе Минздрава, а рядом жгли — уничтожали — отработанные канистры от какой-то химии. Но производственным это заболевание можно было бы признать, если бы у неё был стаж работы на этом месте 14,5 лет, а она там была завскладом только неполных пять, как раз до 2010 года, уже в пенсионном возрасте. До того работала в торговле, прошла от буфетчицы до заведующей, «а в лихие 90-е была у меня своя фирма»…
В 2015 году погиб сын, в 2018 году умер муж.
«Я уж думала, не выживу, — говорит Ираида Алексеевна, — но тут у дочки моей, а уже ей было за сорок лет-то, вторая девочка родилась. Внучка мне как подарок, удержала меня на этом свете».
Удержала любовью: физически или материально семья дочери помочь Ираиде Алексеевне особо не может.
С августа 2019 года Ираида Алексеевна круглосуточно дышит через концентратор кислорода. Он весит 27 кг и работает от электросети. У Ираиды Алексеевны нет возможности выйти за пределы квартиры. А когда отключают свет, а случается это в Йошкар-Оле нередко — начинается настоящая паника. С кислородной подушкой бабушка вызывает такси, с помощью соседей грузится в него с тяжеленным концентратором и едет куда-нибудь, где есть электроэнергия.
«Без розетки у меня полчаса-час и смерть, как кислородная подушка кончится, а жить-то еще хочется, внучка опять же…»
И вот нашла Ираида Алексеевна надежду на выход из квартиры. Кислородный концентратор весом около 6 кг «живет» в сумке на колесиках и 70 минут может работать от аккумулятора. Наготове можно держать ещё один аккумулятор — и ещё 70 минут.
«Это я на улицу смогу выйти, на небо и на деревья посмотреть! Это я в магазин и в аптеку смогу! — мечтает Ираида Алексеевна. — Это я такси вызову, сама сяду и к внучке поеду!»
Пока в магазин для неё ходит сосед…
Необходимый прибор стоит 65 тысяч рублей, второй аккумулятор — 22 тысячи рублей, на организационные расходы понадобится 10 тысяч рублей. Цена дыхания — совершенно неподъёмная для Ираиды Алексеевны, но жертвователи фонда уже собрали эту сумму, и мы надеемся, что уже скоро она сможет выдернуть вилку из розетки, и это будет не смерть, а праздник.