В искусстве очень мало объективных критериев. Субъективно практически всё: от идей, выдвигаемых, например, писателями, до оценки их таланта со стороны. Поэтому говорить о литературном успехе, как о чём-то стабильном, незыблемом и имеющим чёткое определение, было бы неправильно как с практической, так и с этической точки зрения. Конечно, всегда найдутся рационалисты, стремящиеся всё разложить по полочкам, классифицировать и дать пару-тройку чётких определений, подчас поражающих своим цинизмом. Но понимают ли они, сколько различных высот у литературного Олимпа? И как трудно определить, какая является самой значительной?
Давайте рассмотрим простой пример. Человек приходит со своей книгой в издательство и начинает диалог со специалистами. Кто-то сразу спросит, сколько ему заплатят сейчас, а сколько дадут позже, когда произведение уже будет издано. Такого автора априори интересует не творчество как таковое, а его монетизация. Можно почти с уверенностью говорить, что его книга — это фэнтези, детектив или любовный роман. И предположить, что на страницах полно шаблонов, которые нравятся широкой аудитории. Успех для него — это хорошая сумма на банковском счёте. Всё остальное — приятные бонусы.
А вот другой случай. Писатель посвятил себя философской лирике. Он понимал, что стихи продаются сегодня плохо и на них не заработать при всём желании. Да и жанр не самый востребованный в поэзии. Писал бы о любви, можно было бы рассчитывать пусть не на деньги, но хоть на славу. В конце концов, кто не любит любовные драмы в стиле Ромео и Джульетты? Но он не желает идти на поводу у моды. Для него важно выразить то, что накипело. Поделиться своей болью, найти тех, кто отправится с ним в неведомые сферы в поисках истины. Цель такого автора — найти пусть немногих, но единомышленников. Людей, с которыми он сможет поговорить по душам и, возможно, помочь им сделать некие открытия благодаря своим идеям. Ну или наоборот — совершить их самому, услышав чужое мнение. В таком случае успех — это нечто совсем нематериальное. Его нельзя измерить при помощи цифр на экране или прибегнув к какому-нибудь банальному опросу, подтверждающему степень популярности. Он будет сам оценивать свои достижения по интеллектуальному или эмоциональному отклику на творчество.
Мы видим две диаметрально противоположные позиции. А говорим-то об одном и том же! О пресловутом успехе, вероятно, более чем субъективном, если речь заходит о литературе.
Как понять, какого успеха хотите Вы?
Получается, прежде чем писать книгу и уж точно до того, как обращаться в издательство, автор должен отбросить кокетство и признаться для начала самому себе, зачем ему всё это нужно. Сделать это бывает непросто. Ведь в голове у каждого из нас сидит стереотип: литература — это нечто высокое, исключительно духовное, она не имеет отношения к миру материальному, несёт бессмертие своему создателю и так далее. Всё хорошо, но, может, именно Вам куда больше хочется кушать прямо сейчас, нежели получить лавры Пушкина?
Чтобы подойти вплотную к своим желаниям и посмотреть прямо им в глаза, начните с простого вопроса: для кого Вы пишете?
1. Для себя.
Вы просто не можете не писать. Мысли не дают Вам покоя. Книга — это способ выразить наболевшее. Своего рода бессловесный психолог, которому можно поведать самое сокровенное. Целлюлозный заместитель подушки или жилетки. В таком случае, вероятно, законченная работа сама по себе будет для Вас успехом. Вы смогли. Написали. Высказались. Облегчили душу. Можно ставить точку и идти заниматься повседневными делами.
2. Для родных и близких.
Тогда нужно подумать, что будет им интересно и приятно. Возможно, мемуары, биографии, генеалогия, рассказы о забавных случаях из жизни, поэтические поздравления, любовные признания… Естественно, рассчитывать на то, что впоследствии такую книгу получится выпустить тысячными тиражами, самонадеянно. Речь пойдёт о небольшом количестве экземпляров, которые Вы от всего сердца вручите каждому, кому посвящались истории, подарив дорогим людям немного своего тепла и радости. Собственно, их улыбки и восторженные слова при таком варианте ответа станут высшей степенью признания. Тем самым успехом, к которому стремился писатель.
3. Для незнакомых единомышленников.
Если Вы отвечаете на вопрос так, значит, Вам есть что сказать и советы насчёт предпочтительных жанров не нужны. Просто делайте своё дело и, когда дойдёте до финальной точки, задумайтесь, где Вы стаете искать людей, разделяющих Ваши убеждения. Быть может, обращаться в издательство нет смысла? В конце концов, в сети больше пользователей с различными взглядами и есть сайты узкой тематики, Вашей в том числе. Ну а коли хочется увидеть своё творение напечатанным, лучше идти в небольшие компании, специализирующиеся на Вашем литературном направлении, посещать творческие вечера, где можно встретить людей, находящихся с Вами на одной волне, и дарить им свои книги, вступая в дискуссии и понимая: Вы успешны, потому что поняты.
4. Для широкого круга читателей.
Раз так, придётся изучить рынок. Да-да, это слово, когда мы говорим о популярном искусстве, абсолютно адекватно и уместно. Если Вы хотите продать книгу, значит, она товар. Разве не так? Неважно, ищите Вы денег или славы, написать историю — это лишь первый шаг к успеху. Востребованный жанр, множество клише, капелька индивидуальности, головокружительный поворот ближе к финалу, чтобы удивить и запомниться, — вот рецепт, которой нужно выучить наизусть и повторять как мантру. Стилистика и глубина не столь важны. Что нужно добавить/убавить, посоветует рецензент, а редактор с корректором выровняют текст, подведя его под эталон. Главное, не отказываться ни от одной издательской услуги. Товар должен получиться презентабельным и ярким. А потом придётся долго и упорно заниматься рекламой. Создавать авторский бренд. Превратить себя и свою жизнь в достояние гласности, подрихтовав для публики всё, что ей может не понравиться. Такова судьба звёзд. В этом нужно отдавать себе отчёт, независимо от того, ищите Вы денег или славы.
5. Для потомков.
Такой вариант ответа самый спорный и сложный. Как достичь такого успеха и кто будет его мерить, ответить нельзя. Важно понимать: сам автор вряд ли узнает, добился цели или нет. Нельзя забывать, что популярный сегодня — не значит востребованный завтра. Единомышленники здесь и сейчас не гарантируют, что они останутся и через сто лет. По сути, если цель стать новым классиком, остаётся трудиться изо всех сил. Вкладывать душу в каждую строчку, как будут делать люди, давшие первые три ответа. Заботиться обо всех условностях, проявляя особое внимание к каждой запятой, как те, кому близок четвёртый путь, и, как они, вкладываться в рекламу, чтобы начать дорогу к светлому будущему уже сегодня. Ну а дальше придётся положиться на милость Фортуны.
Итак, цели поставлены. Но не вышло ли ошибки? Можете ли Вы и правда добиться именно того успеха, что прописали для себя в послесловии к своей книге? Давайте подумаем, как это выяснить.
Как понять, правильно ли поставлена цель?
Садясь за новую книгу и даже добравшись до финальной главы, очень трудно оценить, насколько качественной вышла работа, отвечает ли она условиям, необходимым для достижения желанного успеха, и кто вообще её будет читать. К сожалению, сколько ни перелистывай свои творения, сколько ни показывай их знакомым, выяснить правду не получится. Есть лишь один способ узнать наверняка и не ошибиться, испытав впоследствии горькое разочарование, — обратиться к рецензенту. Да, всегда есть риск, что он разнесёт в пух и перья то, над чем Вы трудились недели, месяцы или годы. Но именно профессиональный критик даст Вам ответы на вопросы:
— что хорошо, а что плохо в книге?
— как исправить допущенные ошибки?
— насколько востребован жанр?
— кто является целевой аудиторией?
— можно ли издавать произведение прямо сейчас и надеяться на успех в своём понимании?
Существует вероятность, что после получения рецензии, цели и средства их достижения претерпят изменения. Однако лучше заранее подготовить себя к возможному повороту событий, чем потом кусать локотки и обвинять других в своих промахах.
Специалисты, сотрудничающие с Академией литературного успеха, сделают детальный анализ рукописи и подскажут, как добиться, чтобы она заиграла всеми возможными красками. Руководствуясь рекомендациями, Вы не только исправите уже допущенные ошибки, но и научитесь избегать их в будущем. Ведь вряд ли это последняя книга, которую Вы написали, не так ли? Кстати, рецензии пригодятся и для рекламы своего творчества, выдвижения на литературные состязания, вступления в творческие союзы.
Опытные критики, несколько лет работавшие с рукописями для гранта «Новые имена» и изданными по нему книгами, помогут создать правильную репутацию, рассказав читателям, а может и Вам самим, на что Вы действительно способны и какие секреты открыли миру.
