Если вы читали повесть Руфима Фраермана «Дикая Собака Динго, или повесть о первой любви» или слушали аудиокнигу, могли заметить, как много раз девочка Таня задает этот вопрос матери. Та или не отвечает, или отделывается какими-то общими словами. Вообще, почему есть книги, в которых непонятно, что происходит с героями? Почему их дочитываешь и испытываешь недоумение? Неприятное.
Напомню, как всё происходило. Отец Тани, офицер-пограничник, оставил дочь и жену уже на момент повествования давно. Тане было тогда восемь месяцев, а сейчас ей почти пятнадцать лет.
В письме к Таниной матери, довольно дружеском письме, офицер говорит ясно, что вины его в их расставании не было. У меня вопрос: а кто тогда виноват? Мать? Но ведь, как выяснилось, она его и до сих пор ещё любит. А дочери отвечает что-то невнятное. Типа, мол, если люди любят друг друга, так они вместе, а нет так нет.
Конечно, у меня одни догадки. Но всё же. Написана повесть была в 1939 году. Допустим, автор изобразил 30-е годы 20-го века. Подозреваю, что жениться на Таниной матери или оставаться её мужем товарищ Сабанеев не мог по следующей причине. Он по рангу службы вступил в партию, а она была из бывших.
Ну, посудите, в доме матери и дочери Сабанеевых живёт старая няня. Похоже, не наёмная. Откуда у медсестры местной больницы деньги на домработников? Значит, они могут быть прямыми потомками бывшего здесь барина. А после того как у него всё отняли и самого, например, арестовали, старая нянька по многолетней привычке осталась со своей воспитанницей.
Или другой вариант. Сабанеева, любя мужа, в чём-то сильно провинилась перед ним. Да так, что через четырнадцать лет не хочет об этом вспоминать и говорить дочери.
Знаю точно, офицер, которому предстоит всю жизнь мотаться по гарнизонам, не оставит жену и младенца просто так, потому что они ему надоели. Есть какая-то серьезная причина. И эту причину мать дочери не озвучивает, и автор читателю тоже.
Быть может, если бы Татьяна узнала причину развода родителей, не винила бы отца зря, не начинала бы ненавидеть его сегодняшнюю семью, была бы немного спокойнее. У неё сейчас весь мир и без того сошёл с ума. А тут ещё первая горячая влюбленность, а тут ещё приезд отца, которого она не видела прежде.
Как матери-одиночки отвечают на вопросы ребенка: «А кто мой папа? Почему его с нами нет?». Что они чувствуют при этом? Ладно, пока дети маленькие, можно тупо отшутиться или придумать историю смерти. А потом? Потом станет понятно, что мама с папой разошлись глупо, из упрямства, каждый со своей правотой и обидами на другого.
И не всегда рассудишь, кто был прав.