Мир дикой природы 🦉 Записки Филина | Факты и рассказы

У них нет ни крыльев, ни копыт. Зато есть терпение и коллективный разум, превращающий склон в смертельную ловушку для оленя или кабана. В горах другие законы. Здесь нет густого леса, чтобы спрятаться. Нет бескрайней степи, где можно положиться на сильные ноги. Каждый выступ, каждый камень, каждый обрыв — часть шахматной доски. И горные волки играют на ней в высшей лиге. Их противники — муфлон с таранящими рогами, кабан, этот живой танк, и олень, чьи прыжки сравнимы с полетом. Волкам в горах мало быть стаей...

Встретить его — событие из разряда невероятных. Это не рыба, а океанская аномалия. Создание, будто склеенное из обрывков разных существ: голова тупорылого конька, тело — сияющая лента, а над головой — ирокез из пламенеющих перьев. Его величают сельдяным королём. Но у него нет свиты. Он правит безраздельно и одиноко. Сельдяной король — самая длинная из современных костных рыб, живой рекорд, застывший в глубине. Официальная наука знает об одиннадцати метровых особях. А в 1963-м калифорнийский прибой...

В деревне Садки всё знали про Василия Савельича: хозяйственник, мастер на все руки. На его подворье — лучший скот на всю округу. Корова Марта давала молоко такой жирности, что в сметане из него ложка стояла. Конь Воронок был так могуч и сметлив, что соседи завидовали, а поросята от его свиноматки расходились на рынке первыми. А ещё был у него пёс. Не породистый красавец, а обычный рыжий Мухтар, дворняга, подобранный когда-то у обочины. Он сторожил дом и ходил за хозяином по пятам. Никто и представить...

В декабре, когда за окнами новосибирского вольера метель выводила свои белые узоры, случилось обыкновенное и в то же время невероятное. Родилась обезьянка. Не простая, а эдипов тамарин — существо редкое, будто сошедшее со страниц старой энциклопедии. Мать, молодая и неопытная, к ней не притронулась. Так и лежал бы этот тёплый комочек, весом не больше куриного яйца, если бы не люди. Они подобрали его, отогрели и назвали Бусинкой. Потому что хрупкая. Потому что драгоценная. Новорождённую поместили в специальный бокс, где тепло и влажность выверены до процента...

Гепард — самый быстрый хищник планеты. Но какой ценой даётся это чемпионство? В саванне, где правят сила и терпение, он — авантюрист. Он не дожидается ночи, как львы, не караулит в засаде, как леопард. Его стихия — ослепительный миг, три секунды безумия, когда мир превращается в размытую полосу, а его собственное тело работает на пределе, граничащем со срывом. Гепард. Природа создала его для одной цели — бежать. Но плата за этот дар оказалась огромной. Чтобы стать самым быстрым, ему пришлось от многого отказаться...