Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Ломимия: не трогай мох на дереве — встреча с этой гусеницей может стать последней
В тенистой прохладе южноамериканских лесов, на коре старого дерева или с обратной стороны листа, притаилась немудреная на вид гусеница. Покровительственная окраска делает ее почти невидимой. Прохожий опирается на ствол рукой, сборщик фруктов хватается за ветку — и этот мимолетный контакт оборачивается борьбой за жизнь. Это не сцена из фильма ужасов, а реальность, виновницей которой становится личинка бабочки – Lonomia obliqua (ломимия). Многие привыкли видеть в гусеницах безобидных прожор, чья цель – наесться впрок перед превращением в бабочку...
1 день назад
Лесник спас ворона, а тот принес ему старинную монету
Матвей был привязан к лесу с детства. Жил в деревне, в большом доме, разделённом на две половины. В одной половине жили дед с бабушкой, а в другой – Матвей с отцом, матерью и сестрой. Брат отца уехал в город, начальником важным стал, а отец так и остался жить в деревне. И дед, и отец Матвея были заядлыми охотниками, правда, отец работал трактористом, а вот дед был лесником. Так что, можно сказать, что Матвей – потомственный лесник. Мальчишкой Матвей бегал за дедом по лесу, поэтому свой участок сейчас знал наизусть...
5 дней назад
Лёха и Валя вышли в люди: в Новосибирском зоопарке семья косолапых открыла сезон 2026
Весна в этом году, конечно, дама капризная. То дождём хлестанёт, то снегом припорошит. Но для наших старых знакомых из Новосибирского зоопарка это уже не указ. Лёха и Валя, главная чета бурых медведей, свои берлоги покинули. Вышли, значит, в люди. Или как там правильно — в зрители? Сотрудники зоопарка на днях обрадовали: проход открыт, дорожки почищены, мишки принимают гостей. Самое время проведать косолапую семейку после долгого зимнего отпуска. С непривычки движения у них ещё медлительные. Полгода дрыхнуть без просыпу — это вам не шутка...
1 неделю назад
Усатый нянь. Рассказ
Гавр не помнил тот холод. Вернее, помнил смутно, как помнят дурной сон: шуршащая теснота целлофана, слепые тычки братьев и сестёр, и этот ужасный запах мокрой земли, который вдруг ударил в нос, когда он прорвал проклятую плёнку когтями. Тогда у него ещё не было имени. Он орал, разевая беззубый рот, орал на весь тёмный двор, пока чьи-то руки не подхватили его, дрожащего комочком грязи и шерсти. Та женщина, Наталья, пахла потом и мусорным ведром, но руки у неё оказались горячими. Она прижала его к груди, и Гавр услышал, как часто бьётся её сердце...
1 неделю назад
Как волк Бурый попытался стать вожаком стаи и что из этого вышло
В студенчестве я устроился на подработку в зоопарк. Тогда я учился на зоолога, и мне выпала редкостная удача — убирать в вольере у волков. Грязная работа ради зарплаты обернулась чистым наблюдением за жизнью стаи. Тем, что не прочитаешь ни в одном учебнике. Больше всех меня заворожил вожак. Волк по кличке Григорий. Матерый, светло-серый, немолодой — но до жути гибкий, стремительный и мощный. Когда он спал, развалившись на песке, — ну плюшевая игрушка, хоть на обложку. Но стоило хрустнуть ветке, и игрушка исчезала...
1 неделю назад
Папу не пускайте: Герда родила седьмого медвежонка в Новосибирском зоопарке
В берлоге Новосибирского зоопарка случилось пополнение, о котором сотрудники молчали больше двух месяцев. Белая медведица Герда, звезда полярной коллекции, 7 декабря 2025 года родила малыша. Слепого, размером с небольшую кошку и весом около 600 граммов — кроху, который пока даже не знает, что за стенами его убежища лежит снежная Сибирь и бродит огромный папа Кай. Два с лишним месяца Герда не выходила на улицу. Это не каприз — суровая школа выживания. Полярная мать не оставляет детеныша ни на секунду, согревая его своим телом в лютые морозы...
1098 читали · 1 неделю назад
Банда, которую боятся даже кобры: как сурикаты держат в страхе ядовитых хищников
Сурикаты — зверьки, каждый из которых весит меньше килограмма, но собравшись в банду они тянут на тонну наглости. Даже здоровенная кобра предпочтет убраться подальше, если эта тощая вертлявая компания объявилась на пороге ее норы. А все потому, что для этих зверьков охота на ядовитую смерть — вроде утренней зарядки. И поверьте, милыми пушистиками их называют только те, кто ни разу не видел, как они разделывают скорпиона. Если вам кажется, что смелость ходит рука об руку с размерами, вы просто не знакомы с сурикатами...
2 недели назад
Воробьиный сычик — самая маленькая сова России: гроза синиц и крыс
Есть птицы, о которых слагают легенды. А есть те, о которых не слышали даже бывалые лесники. Наш сегодняшний герой как раз из вторых. А меж тем это, пожалуй, самый хозяйственный хищник в наших лесах. Пока его солидные родственники — филины и неясыти — с важным видом ухают по ночам, этот малыш решает «вопросы продовольствия» по-своему. За глаза и скрытный нрав его прозвали лесным Плюшкиным. Но давайте по порядку. Габариты у этой совы действительно смешные. Воробьиный сычик размером со скворца или с крепкого воробья, если не считать хвост...
2 недели назад
Человек отбил слоненка от тигра, а его собака стала малышу матерью
В тот вечер Тхан возвращался с экскурсии. Эту тропу через джунгли он исходил вдоль и поперек за двадцать лет работы проводником. Уже показалась крыша его хибары, когда удар в спину сбил с ног и швырнул лицом в пыль. Сумка отлетела в сторону. Сердце ухнуло в пятки — грабители? Тхан вскочил, развернулся... и оторопел. Перед ним стоял слоненок. Крошечный, ростом ему по пояс. Малыш переминался с ноги на ногу, жалобно попискивал и мотал головой — словно мух отгонял. Тхан хотел обойти его и двинуть дальше, но в следующую секунду из бамбуковых зарослей вылетел тигр...
3 недели назад
Как забронировать жильё на майские и не разориться: лайфхаки 2026
У меня есть соседка Люба. Ей 68, она обожает ездить в Анапу и всегда бронирует жильё по старинке — звонит хозяйке напрямую и переводит задаток на карту. В прошлом году хозяйка «вдруг» забыла про бронь, и Люба приехала к закрытым дверям. Правда, там ещё и с морем проблемы были, с мазутом этим, некоторые частники в Анапе вообще решили не принимать гостей. Деньги ей в итоге вернули, но наша Люба несколько часов с чемоданом пробегала по городу, пытаясь заселиться куда-нибудь. Я тогда долго втолковывал ей про нормальные сервисы бронирования...
3 недели назад
Ястреб-перепелятник заступил на дежурство. Сидит, высматривает, ждёт, когда кто-то из птичьей мелочи потеряет бдительность. А синицы — народ отчаянный. Забились в гущу веток, где крыльями хищнику не развернуться, и давай его обругивать на все голоса. Мол, а ну попробуй, достань нас отсюда! И ведь знают, что в чаще поймать их сложно: ветки мешают, хвост не расправить, манёвренность не та. Но стоит только на секунду замешкаться, выглянуть на сантиметр дальше, чем надо, — и всё, пиши пропало. Перепелятник, кстати, терпеливый. Может долго сидеть, не шелохнётся. Ждать. Синицы это знают, потому и орут так отчаянно — и сами боятся, и других предупреждают: «Здесь опасность, не высовывайтесь!»
3 недели назад
Бензопила в пасти: почему бобр не так безобиден, как кажется
Вечер опускается на реку, комарьё гудит. Тишина, только вода плещется. И вдруг — БАБАХ! Такой шлепок, будто кто доской о воду огрел. А из темноты плывёт тёмная туша. Морда серьёзная. Бобр. Зверь, которого у нас привыкли считать безобидным, а зря. Опасность от него бывает покруче, чем от хищника. Все мы с пелёнок знаем бобра как доброго соседа. Мультфильмы, книжки, детские впечатления — везде он положительный герой. Трудяга, семьянин, строитель, вечно с веточкой в зубах хлопочет на благо общества...
3 недели назад