Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Лев вырвался из клетки. Толпа в ужасе разбежалась, и лишь одна старушка осталась на скамейке
В тот день в зоопарке царила обычная суматоха выходного дня. Внезапно мирную идиллию разорвал леденящий душу крик, затем другой. Паника, словно цунами, прокатилась по центральной аллее. Люди метались, родители хватали детей, запирались в сувенирных лавках. Причиной был он — огромный лев по кличке Атлас, мощный и величественный, неспешно шествующий по дорожке, словно проверяя, куда же ведет эта незнакомая тропа за пределами его вольера. Как он оказался на свободе? Сработала ложная пожарная сигнализация, из-за скачка напряжения ненадолго отключились автоматические замки...
6 часов назад
Как волчица Рада и волк Ёжка, два одиночества, нашли общий язык в Московском зоопарке
Их дороги сюда были разными. Рада — старожил, но этой осенью она потеряла своего волка Тарзана. Ёжка — новичок. Его привезли в Москву этой зимой, и в дорожных документах уже стояла кличка — Ёжка. Но так было не всегда. Изначально у него не было имени. Только сухая строка в протоколе изъятия: «евразийский волк, самец, ок. 2 лет». После контрабандистов его путь лежал не сразу в столицу. Сначала — карантин, а потом Центр воспроизводства редких видов под Волоколамском. Большие вольеры посреди соснового леса, покой...
2 дня назад
Снежный барс в России: почему хозяина гор видели единицы и как его спасают сейчас
Есть места, где время течет иначе. Где воздух звенит от пустоты, а камень помнит эпохи. Высокогорье. Царство ветра, солнца и вечных снегов. Здесь выживают только избранные. Те, кто стал частью пейзажа. Призрак, тень на скале, миф, обросший легендами. Его зовут снежный барс, или ирбис. Он — самый таинственный и неуловимый зверь нашей страны. Но где обитает эта дикая кошка в России на самом деле? Ученые годами охотятся за ним с фотоловушками, а чабаны изредка находят следы у загонов. Но увидеть его — редчайшая удача...
4 дня назад
Он не летает, но его коготь длиннее кухонного ножа. За что казуара прозвали самой опасной птицей планеты
Эта птица может свалить человека одним ударом ноги. Она носит костяной шлем и откладывает изумрудные яйца, размером с авокадо. Её детёныши считают родителем первого, кого увидят. И она — прямой потомок динозавров. Почему шлемоносный казуар — самый удивительный и опасный хозяин джунглей Новой Гвинеи? Разбираемся в феномене птицы, которая разучилась летать, чтобы править на земле. Не вверху, где носятся попугаи, а внизу, в густой сырости подлеска. Там, где обычно шныряют мелкие зверьки. Звук тяжелый, мерный, чужеродный...
6 дней назад
Самый редкий кот планеты живет в России. Как амурского леопарда спасли от исчезновения
Он не любит воду, предпочитает горные склоны открытым пространствам, а его шаг в лесу тише падающей хвои. Его мир — это кедрово-широколиственные леса на стыке России, Китая и Кореи, где зимы суровы, а снега по пояс. Здесь живет самый северный и самый редкий леопард на планете — амурский, или дальневосточный. В начале нулевых годов этих кошек в дикой природе оставалось меньше сорока. Вид считали обреченным. Но история совершила неожиданный поворот, а главными союзниками хищника стали люди. Амурский леопард — классический одиночка и консерватор...
1 неделю назад
Охотник высшей лиги: как рыжая лисица ловит зайцев и не боится рыси
Знакомый всем с детства образ. Пушистый хвост, хитрая мордочка, героиня сказок. За этой миловидной картинкой скрывается суровый и эффективный хищник, чья жизнь — это постоянное испытание на силу, ловкость и смекалку. В реальности рыжая лисица — это мастер скрадывания, способный поймать проворного зайца. Это бесстрашный боец, вступающий в конфликт с рысью. И это тактик, чья школа выживания куда сложнее любой сказки. Ее существование — не беззаботный бег по полям. Ее мир — жесткая школа выживания, где каждый день нужно добывать еду, защищать территорию и растить потомство...
1 неделю назад
Дорогие наши читатели! Вот и ещё один год уложился в берега, как река под крепким льдом. За окном – тишина, особенная, новогодняя. Природа, конечно, не празднует Новый год по календарю. Медведь в берлоге не слышит боя курантов, а снегирь у кормушки не ждёт подарков. Но для нас, людей, этот рубеж – время оглянуться, смахнуть хлопья суеты с плеч и вспомнить о самом важном. О тихом шелесте леса. О радости увидеть утром на окне ледяной узор. Пусть же в 2026-м у каждого из вас будет время прислушаться к этому миру. Пусть забота близких согревает, как тёплая печка. Пусть здоровье будет крепким, как старый дуб. Спасибо, что вы с нами, за ваши добрые комментарии, которые для нас – как кружка горячего чая после долгой прогулки. Крепко жмём ваши руки. С наилучшими пожеланиями, Юрий и Елена. Авторы канала «Записки Филина».
1 неделю назад
Багира из Маугли: кто на самом деле эта чёрная пантера и почему её нет в России
Образ хищной, мудрой и благородной Багиры из «Книги джунглей» Киплинга не выдуман. У него есть реальный прототип — чёрный леопард, редкий гость индийских джунглей. Только в жизни его диета состоит не из разговоров с мальчиком, а из оленей и кабанов, а главный талант — не красноречие, а умение раствориться в ночной темноте. Мы зовём этого зверя пантерой, но что стоит за этим именем? И почему в русском лесу, в отличие от книжной страницы, ему никогда не появиться? Чёрная пантера — не отдельный вид...
1 неделю назад
Почему моряки парусников грызли кожу и ели крыс, но не ловили рыбу
В кино — романтика. Кончился провиант? Герой сплел из волос леску, выловил тунца, и команда сыта. В реальности парусной эпохи всё было иначе. В судовом котле часто оказывались ремни и крысы. И это был не признак безумия, а высший пилотаж выживания. Почему люди, окруженные водой, предпочитали грызть голенища, но не трогали рыбу? Ответ прост и беспощаден: потому что так было больше шансов увидеть берег. Мысль, что рыба водится везде — первая и роковая ошибка. Океан не однороден. Его настоящие столовые — у берегов, на мелководье...
1 неделю назад
Звездочёт: рыба, способная убить взглядом, и это не метафора
На морском дне живёт хищник с обманчиво поэтичным именем. Его невинные на вид глаза, смотрящие вверх, — это не оптические приборы. Это дула оружия. Он обездвиживает добычу не челюстями и не ядом, а мощным электрическим разрядом, который рождается прямо за его глазными яблоками. Молнией, не знающей промаха. Это звездочёт — одна из самых необычных и опасных электрических рыб в мире. Под его звёздной маскировкой скрывается настоящий подводный электрокиллер. Пятнистый наряд звездочёта — это не украшение...
1 неделю назад
Охотник прицелился в медведя, но опустил ствол, увидев КТО рядом
Прости, хозяин, — сказал старик и поклонился медведю-шатуну Егор Кузьмич жил с тайгой в тихом согласии. По вековому уговору: лес даёт пропитание, человек берёт ровно столько, сколько нужно, — с благодарностью и без жадности. Но в тот день безмолвный договор дал трещину. Даже снег под лыжами захрустел иначе — незнакомо, почти предупреждающе. След у барсучьей норы был даже не след. Колея, будто здоровенный мешок с мукой волокли. Отпечаток лапы — с суповую тарелку, когти полосовали снег, как грабли...
2 недели назад
Странная привычка гризли: поймать лосося, съесть половину, остальное бросить
Осенний воздух на Аляске звенит от криков чаек и тяжелого всплеска воды. Реки становятся розовыми — не от заката, а от тысяч лососей, рвущихся к нерестилищам. На этот грандиозный пир природы собираются самые могучие хозяева тайги — бурые медведи гризли. В прибрежных зарослях шелестит трава, и вот уже показывается массивная голова с маленькими ушами. Зверь выходит на отмель, и начинается главная драма сезона — борьба за жир и выживание. Национальный парк Катмай на Аляске — медвежий центр континента...
2 недели назад