Найти в Дзене
Покупайте СтеллыИ дарите их за контент
5 дней назад
 • Вы подписаны

Цена одной ночи. «Пять лет вашей жизни». Она нажала «Подтвердить» — а утром муж не узнал сына

Торт пах лимоном. Не цедрой, не курдом — а эссенцией, синтетической, въедливой, до першения в горле. В прошлой жизни этот запах стоял в коридорах репродуктивной клиники. Стены цвета выстиранного лимона, женщины с белыми конвертами на коленях, тишина между вызовами в кабинеты. Я дышала этим воздухом десять лет. В мой тридцать девятый день рождения Дима открыл коробку. Маслянистые кремовые цветы, жёлтые с вощёным отливом. Я тронула лепесток — плотный, холодный, неживой. — С днём варенья, — бросил он, уже стоя в дверях...

1 неделя назад
 • Вы подписаны

Тихая комната. Чтобы спасти сына, мне пришлось стереть себя из его памяти

В третий раз Саша упал, когда Марина попросила его вспомнить море. До этого он сидел за кухонным столом, ел сырники и спорил, что в двенадцать лет человека нельзя заставлять носить шапку только потому, что на улице минус четыре. — В минус четыре как раз можно, — сказала Марина. — Это нарушение прав. — Обращайся в Страсбург. — Он больше не принимает. — Тогда надевай шапку. Саша закатил глаза и потянулся за вареньем. На холодильнике висела фотография: он лет в пять, мокрый, облепленный песком, держит перед собой пластиковое ведёрко...

2 недели назад
 • Вы подписаны

Последний родитель. Жена умерла. Но имела право вето на решения о нашей дочери и после смерти

— Решение отклонено, — сказал терминал. Максим подумал, что не прошла подпись. Он приложил палец ещё раз. — Подпись подтверждена. Решение отклонено вторым родителем. На экране появилась строка: АЛИНА ВИКТОРОВНА СОКОЛОВА «родительский статус: действующий» Максим смотрел на имя жены секунд пять. Потом ещё столько же — на маленькую серую пометку справа: Continuity Persona Алина умерла два года назад. — Пап? Даша стояла у кухонного стола, прижимая к груди планшет. — Что там? Максим закрыл окно. — Ошибка...

3 недели назад
 • Вы подписаны

Дети, которые помнят всё. Мой восьмилетний сын знает то, что я скрывал девятнадцать лет

— Ты сказал им, что запасной выход завален. Максим Орлов перестал жевать. Лёва сидел напротив, болтал босой ногой и размазывал ложкой желток по тарелке. — Какой выход? — Из подвала. Дядя Саша тебе не поверил. А дядя Игорь поверил. За окном хлопнуло так, что дрогнуло стекло. Где-то на проспекте снова работала артиллерия. Лёва даже не вздрогнул. В восемь лет дети редко реагировали на выстрелы. Особенно дети, которые уже знают, что такое смерть. Максим положил вилку. — Лёва. Посмотри на меня. Сын поднял глаза...

1 месяц назад
 • Вы подписаны

Колыбель для кошмара. Реактор давал человечеству рай. За счёт трёх миллиардов жизней в минуту

Три миллиарда В четыре семнадцать утра Реактор Счастья сообщил Илье Серову, что за последнюю минуту погибли три миллиарда сто восемьдесят два миллиона человек. Илья перечитал строку. ОЦЕНКА ПОТЕРЬ В ВЕТВЯХ: 3.182E9 Потом ещё раз. Обычно ночная смена в реакторном комплексе проходила без людей. В зале управления тихо шуршала вентиляция, за стеклом мерцали зелёные кольца магнитных подвесов, а город наверху спал с уверенностью, которой человечество раньше не знало. Без отключений. Без эпидемий. Без очередей в больницы...

Покупайте СтеллыИ дарите их за контент