Лара Барская

Я была замужем дважды. И, как говорится, каждый раз — «по любви». 💋 Но знаете, что я поняла? Самое страшное в отношениях — не измена и не равнодушие. Самое страшное — это когда тобой управляют, а ты даже не замечаешь. Мужская манипуляция — это не всегда про «я запретил». Это про тонкие игры, где ты сама начинаешь верить, что без него — никто. Они умеют давить жалостью, включать «бедного мальчика», шантажировать вниманием и холодом. И пока ты бежишь доказывать, что достойна любви — он только наблюдает, как ты теряешь себя...

Мы, женщины, умеем любить всех — детей, мужчин, даже соседку, которая раздражает, — но только не себя. Стоим у зеркала и первым делом ищем недостатки: тут морщинка, там животик, волосы не лежат, как в рекламе. А ведь за каждым «неидеалом» — жизнь: бессонные ночи, роды, работа, любовь, ошибки, всё, что сделало нас такими. Я долго училась смотреть на себя без злости. После второго развода поняла, что без чужого восхищения я будто перестаю быть женщиной. А потом — будто прозрела. Любовь к себе не приходит с чужими комплиментами, она рождается тогда, когда перестаёшь себя ругать...

На днях стою я в аптеке — очередь, жара, все на нервах. И вдруг женщина за мной как начнёт бурчать: «Чего вы тут встали, у меня только спросить!» Ну вот скажите, у кого не было таких ситуаций? 😤 Я сначала, как обычно, замерла. Потом думаю — стоп, а почему я должна краснеть, если вела себя нормально? Хамство ведь везде: в транспорте, на работе, даже в семье. Иногда грубит соседка, иногда муж — словом не ударит, но так посмотрит, что хочется провалиться сквозь землю. А бывает, дети огрызаются — и вроде понимаешь, что это возрастное, но всё равно внутри щёлкает...

Женская дружба — вещь непростая. Мы часто говорим: «Подруги — это святое», но жизнь показывает, что не каждая улыбка искренняя, и не каждое «я с тобой» — про поддержку. Бывает, ты делишься радостью, а в ответ чувствуешь холодное «ну-ну». Бывает, просишь совета, а тебе тихо завидуют. Я видела, как дружба между женщинами превращалась в соревнование: кто лучше выглядит, у кого муж заботливее, у кого дети успешнее. И всё это — под соусом заботы и участия. Но настоящая подруга — не та, что аплодирует твоим поражениям, а та, кто радуется твоим победам так, будто они её собственные...

Когда женщина любит, она готова на всё. Приготовить, простить, подождать, поддержать, даже если самой уже плохо. ❤️‍🔥 Но вот беда — между «заботиться» и «обслуживать» грань тоньше, чем кажется. Мы сами, незаметно, превращаемся из любимых в удобных: бегаем с кастрюлями, выслушиваем капризы, решаем чужие проблемы — и теряем себя. А потом удивляемся, почему он охладел. Почему не благодарит. Почему рядом с нами вдруг стало скучно. В этой статье — честно и без розовых очков. Что нельзя делать ради мужчины, если хочешь остаться женщиной, а не прислугой при чужом комфорте...

Ну что, девочки, я сегодня чуть не поседела. 😅 Сижу, пью чай, внук подходит и говорит: «Баб, у тебя вайб такой знатный». Какой-какой?! Я чуть не подавилась баранкой! Оказалось, что это не ругательство, а… комплимент. Типа, у меня атмосфера. А потом он добавил, что у нас «скучный фейс» и что кто-то там «обоюдна». Я решила: всё, хватит притворяться, что я понимаю молодежь — пора брать интервью у собственного внука. Узнала у него целую лексику 21 века и теперь перевожу вам на человеческий, наш, русский язык...

Загадочное исчезновение Елены Степаненко! Куда она делась после развода? После громкого расставания с Петросяном Елена Степаненко будто растворилась. Ни светских выходов, ни интервью, ни фото в Instagram — словно сцену покинула не просто актриса, а целая эпоха юмора. Её блестящие платья сменились на тишину, а улыбка, ещё недавно озаряющая концертные залы, — на загадочную паузу. Что происходит с любимицей публики? Ушла в себя, нашла новую любовь или просто решила пожить «для души», подальше от прожекторов?...

Спокойно, девочки: любовь жива — просто правила игры сменились. Помню, как мы со вторым мужем познакомились в очереди за сыром: он предложил оплатить мне кусочек пармезана, а я сказала «ну уж нет, давайте хотя бы пополам» и вот вам символ эпохи. Одним романтика пахнет розами, другим — чеком из супермаркета. А между этими мирами — мы с вами, уставшие, самостоятельные, умные, иногда слишком умные. И у каждой — своя правда про «тарелочниц» и «пополамщиков». 💋 Раньше было просто: подошел, познакомился, позвал в кино — и весь двор аплодирует...

Когда за окном дождь барабанит по подоконнику, а чай остывает быстрее, чем успеваешь его выпить, — значит, пришла осень. 🍁 Это время я люблю за честность: она не притворяется. Осень не обещает вечного лета, но зато даёт возможность остановиться, вдохнуть и… вспомнить, кто мы. Кто мы, если не спешим, не бежим, не доказываем? Мы — те, кто может позволить себе вечер под пледом, с чашкой чая и хорошим старым фильмом. Тем самым, где герои говорят просто, любят искренне и верят, что добро всегда победит...

Осень — самое время замедлиться, укутаться в плед и наконец позволить себе делать то, на что не хватало времени летом: читать. 🍂 Когда за окном дождь, а чай остывает медленно — хочется историй, в которых можно утонуть с головой. Таких, где чувствуется аромат яблок, лёгкая грусть, немного магии и много тепла. Я собрала для вас 10 книг — для вечеров, когда мир за окном живёт в серых тонах, а вам нужно чуть-чуть света. Пусть каждая история станет вашим уютным убежищем этой осенью. Мне будет очень приятно, если вы поддержите меня лайком и подпиской...

Когда подступает зима, у меня каждый год одно и то же чувство — будто кто-то тихо выключил солнце. Утром хочется подольше кутаться в одеяло, а вечером — налить себе чай с малиной и спрятаться под пледом. Но именно в это время года простуды поджидают за каждым углом: то внучок принесёт «сюрприз» из школы, то соседка чихнула в лифте — и вот уже горло першит, суставы ноют, и настроение на нуле. Я не врач, но у меня за плечами 47 лет, трое детей, шесть внуков и целая коллекция испытанных способов, как остаться бодрой без аптек и таблеток...

Тыква — коварная дама. 🎃 Одни обожают её за бархатный вкус и солнечный цвет, другие морщатся от одного слова. Но я уверяю: стоит дать ей шанс — и вы измените своё мнение! Я собрала простые, но эффектные рецепты, которые превращают «овощ для диетчиков» в звезду ужина. Там и нежные запеканки, и пикантные рулетики, и даже сладости, от которых невозможно оторваться. Попробуйте — и, возможно, именно эта подборка заставит вас полюбить тыкву. Давайте познакомимся? Я — Лара Барская (ну, конечно, фамилия не настоящая)...