— Явились? — усмехнулась мачеха. — Квартира теперь моя, поэтому сто́ит спрашивать разрешение, прежде чем зайти
Часть 1. Шелест чужих шагов Квартира Виктора Андреевича всегда напоминала музей, но не мёртвый, а дышащий, наполненный ритмичным таканьем десятков механизмов. Тимофей, с детства привыкший к запаху смазочного масла и старого дерева, знал характер каждых часов в этом доме. Настенные «Беккеры» вечно спешили, словно боялись не успеть прожить свою лаковую жизнь, а напольные английские гиганты в углу гостиной, наоборот, отбивали время с ленивой важностью, будто делали одолжение вечности. Отец, Виктор Андреевич, был под стать своим часам — прямой, суховатый, с неизменной жилеткой поверх рубашки...
