Истории в четырёх стенах от Вики Трель

Часть 1. Отражение в полированном металле Запах дешевого ароматизатора «Ель» смешивался с парами бензина, создавая в салоне автомобиля удушливую атмосферу, от которой першило в горле. Филипп устало потер переносицу. Смена длилась уже двенадцатый час, спина молила о пощаде, а счетчик заработка показывал цифры, едва покрывающие аренду машины и топливо. Жизнь, казалось, застряла в бесконечной пробке. Он заехал на заправку на выезде из города — локацию, которую обычно избегал из-за завышенных цен на кофе, но глаза слипались, требуя кофеина...

Часть 1. Вторжение теней и запах дешёвых духов Вечер опускался на город мягким, синим одеялом, укутывая многоэтажные дома в уютные сумерки. В квартире на седьмом этаже царила идиллия, свойственная лишь тем семьям, где любовь переплетается с взаимным уважением, а быт давно перестал быть полем боя. Ксения, стройная молодая женщина с внимательными серыми глазами, помешивала рагу в глубокой сковороде. Аромат тушёного мяса с пряными травами — тимьяном и розмарином — наполнял кухню, обещая тихий и вкусный ужин...

Часть 1. Елей и скипидар Запах в мастерской стоял густой, настоянный на веках. Пахло сухим кленом, костным клеем и спиртовым лаком. Татьяна вела смычком по «белому», еще не лакированному корпусу альта, вслушиваясь в отклик древесины. Звук был сырой, шероховатый, но с потенциалом. Работа лютье — создателя скрипок — не терпела суеты. Каждый штрих стамески требовал холодной головы, а нанесение грунта — почти хирургической точности. Дверь распахнулась без стука, впустив сквозняк и запах прелых листьев...

Часть 1. Бумажный след предательства Филипп всегда отличался удивительной способностью не замечать очевидного, особенно если это касалось порядка в документах. Он разбрасывал квитанции как осеннюю листву, считая, что они исчезают сами собой. Юлия, будучи профессиональным HR-директором, привыкла к хаосу в людских головах, но не в своем доме. В тот вторник она искала гарантийный талон на кофемашину, которая начала издавать звуки, похожие на кашель курильщика. В нижнем ящике комода, под стопкой старых журналов о рыбалке, которыми увлекался муж, лежал плотный конверт из крафтовой бумаги...

Часть 1. Споры гниения Квартира пахла не горем, а старой пылью и чужой жадностью. Этот запах пропитал обивку диванов, тяжелые портьеры и, казалось, даже обои. Лариса сидела за столом, разглядывая чашку Петри, которую принесла с работы. Внутри, на питательной среде, разрасталась колония аспергилла — красивая, пушистая и ядовитая. Лариса была микологом, специалистом по грибам и плесени, и в последние дни находила в своих образцах куда больше логики и чистоты, чем в людях, окружавших её. На кухне громыхал посудой Валерий...

Утренний свет едва пробивался сквозь плотные шторы, когда Надя бесшумно выскользнула из спальни. На кухне царила привычная тишина — только холодильник монотонно гудел да посудомоечная машина тихо журчала, завершая ночной цикл. Она заварила крепкий чай и достала из портфеля последние распечатки для конференции. — Надюш, ты уже встала? — Игорь появился на пороге, растрёпанный после сна. — Доброе утро, — она подняла взгляд от документов. — Помнишь же, что сегодня начинается конференция? — Конечно, помню...

Часть 1. Игры с хитином В мастерской пахло озоном, разогретой канифолью и прелой листвой. Странная смесь, но для обитателей этого лофта она стала естественным фоном жизни. Лада, щурясь от яркого света направленной лампы, паяла тончайшие медные усики для своей новой кинетической скульптуры. «Вечный двигатель меланхолии» — так она планировала назвать эту конструкцию, которая должна была приходить в движение от малейшего колебания воздуха. Урбан находился в противоположном углу огромного помещения, отделённый стеллажами из черного металла...

Часть 1. Анатомия лицемерия В зале ресторана пахло не праздником, а застарелой пылью портьер и чересчур жирной уткой. Светлана повела плечами, чувствуя, как трапециевидная мышца каменеет. Она знала это ощущение: тело реагировало на опасность раньше мозга. Как преподаватель школы массажа, она привыкла «читать» людей по их осанке, повороту шеи, зажатым челюстям. И сегодня, глядя на собравшихся за длинным столом родственников мужа, она видела карту грядущей войны. Все восемь человек сидели с вымученными улыбками...

Часть 1. Тени в мастерской Катерина не любила возвращаться домой раньше времени. Это нарушало её внутренний метроном, настроенный на медленный, тягучий ритм работы с металлом. Она была создателем кинетических скульптур — огромных, причудливых механизмов, которые оживали от дуновения ветра или прикосновения. Её руки, вечно пахнущие машинным маслом и холодной сталью, сейчас сжимали связку ключей. Лифт, натужно гудя, вознёс её на последний этаж сталинской высотки. Квартира встретила её странным, чужеродным запахом...

Часть 1. Полировка пустоты Воздух в квартире был густым от запаха шеллака и старого бархата. Этот аромат, сладковатый и тяжелый, пропитал даже шторы, оседал на языке горьким привкусом. Тарас стоял над разобранным механизмом — редкий автоматон девятнадцатого века, механическая птица в золочёной клетке. Его пинцет завис над крошечной пружиной. Он не обернулся, когда входная дверь щелкнула, впуская в стерильный мир искусства запах сырой земли и озона. Светлана сняла тяжелые ботинки, стараясь не наследить...

Часть 1. Бухгалтерия ушедшей эпохи Старая квартира на пятом этаже панельного дома встретила Елизавету запахом валерианы и пылью. Здесь время остановилось еще в девяностых, запутавшись в бахроме выцветшего абажура. Неделю назад не стало бабушки Надежды Андреевны, и теперь Елизавете, администратору груминг-салона «Хвост и Стиль», предстояло разобрать этот музей одиночества. Она не испытывала острой скорби, скорее — глухую тоску. Бабушка последние годы жила в тумане деменции, узнавая внучку через раз...

Вечерний город за окном переливался огнями. В трёхкомнатной квартире на седьмом этаже жилого комплекса «Северные ворота» Алла заканчивала готовить ужин. Её муж Игнатий сидел в гостиной, углубившись в планшет, а четырнадцатилетняя Вероника делала уроки в своей комнате. — Мам, можно я после ужина к Лене схожу? У неё завтра день рождения, хочет платье показать, — заглянула на кухню дочь. — Конечно, только к девяти домой, — улыбнулась Алла, нарезая салат. В этот момент раздался звонок в дверь. Игнатий поднялся с дивана и пошёл открывать...