Полина Санаева

Когда меня первый раз пригласили "почитать свое", я не думала, что это весело. Да и читала плоховато - то бубнила, то тараторила. С тех пор практиковалась, занималась дикцией и дыхательными упражнениями. Но это не главное. Главное, я поняла, что постоять у микрофона, почитать свои тексты со своей, той, изначальной, какой она мне приснилась - интонацией и дыханием - это для меня хорошая возможность именно выдохнуть, побыть среди людей, среди "своих" и "личного общения". Не знаю, как у кого, но у меня "личное" по разным причинам сильно сократилось...

Под конец разговора «о делах» с директором сельской школы, что высоко-высоко в горах, зачем-то спрашиваю: - Абрикосы зацвели? - Да. Вчера. - А у нас 3 градуса. И дождь. Нет, я знаю зачем спрашиваю и знаю, что лучше не надо. Конец марта - начало апреля - опасное время. Уже много раз я уезжала в Дагестан именно при таком контрасте в атмосфере: в Москве местами снег, временами заморозки, а там бутоны на фруктовых деревьях набухли, вот-вот лопнут. И тогда меня охватывает тревога, будто пропускаю что-то важное...

Две женщины в автобусе — За завтраком включаю первый канал, а там тетенька эта в очках, со стрижкой, светленькая… — Малышева! — Да. Говорит, колбасу есть нельзя совсем. Никогда и вообще. Там и раковые клетки в ней, и еще чего похуже. — О Господи! — А мы сидим, как раз едим. И всякую колбасу любим. И что теперь? Молодой мужчина с молодой женщиной под руку идут от метро — Пятый год в одном офисе, не могу уже. Одни и те же рожи, и шутки даже одни и те же. И все знаю: что мне кто ответит, кто что скажет...

6 апреля, за окном здрасьте - метель и белым-бело. Только все поверили, что весна, голуби уже вовсю женихались, скорцы скворчали. В лесу распелись незнакомые птичьи голоса, вступали в диалоги и дуэты, солировали, сигнализировали о своем холостом статусе. Как бы «Я в поиске, я в поиске!» Стало слышно не только синиц, вернулась птица, которая издает милый протяжный звук иногда с вопросительной интонацией, иногда с восклицательной. И на такой частоте, что лес длит и длит этот звук в несколько приступов эха, хотя остальные голоса будто глушит...

Короче, расстались. Поругались, выбесил: «сколько ж можно», «так, хватит», «пошел ты». По старой схеме… Сначала эйфория: «давно пора было», «неужели я больше не услышу этого нытья?». Не можешь вспомнить, зачем терпела, на что надеялась. Проходят недели, пару месяцев, поостыла, сомнения пошли: «А надо ли было так радикально?», «начиталась психологов, сижу теперь». И что-то там где-то теплится. - Да, выбесил, но вроде не достал же окончательно. - Не успел. - Достал, но не осточертел. А я ж уже ушла на понтах - «сняла решительно пиджак наброшенный»...

⁃ Я буду смотреть на тебя и будто что-то говорить, а ты смотри на него - только незаметно! Ну что? Он на меня смотрел? Как смотрел?  ⁃ Сильно! Случайная встреча - это целое событие и разговоров потом на весь вечер! Где-то с 14 до 20 лет интрига важна, а ее разгадывание захватывает. Ты даже можешь позволить ей захватить все твое время и помыслы. Вот заболела, не пошла в школу, подруги пристрастно наблюдают: а загрустил ли ОН? Оглядывался ли растеряно по сторонам? Ждал ли? Ах даже спросил, где ты? Ну все, точно: лю-бит! И это почти определенность в отношениях, ее достаточно для счастья...

C закрытыми глазами, к сожалению, невозможно передвигаться, а хочется. Потому действительность будто покрыта телевизорами - экраны вдоль улиц, на станциях метро, внутри вагонов и автобусов, на стенах домов, в лифтах, холлах и ТЦ. Выходишь на улицу, и вот яркие, движущиеся картинки и тексты уже бегут в тебя. Их невозможно не впускать, слова сами переносятся в мозг, занимают жесткий диск. Сутками действительность тарабанит словами без содержания, как дождик в кастрюльку. И это в офлайн, который есть новый люкс...

Читать «на людях» я хожу для себя, конечно. Чтобы выбраться из тоннеля внутреннего существования, увидеть людей, пообниматься, послушать звон бокалов, звуки фортепиано, гул голосов и отдельные реплики. При этом стараюсь, чтобы лирический стендап хорошо звучал и был даже полезен для зрителя. Стало очевидно, что уединение - это питательно для творчества, а общение офлайн питательно для поддержания жизни. 24 марта (это завтра) жду всех, кто меня читает, знает или никогда не видел в кафе «Пушкарев»...

Однажды я сидела на лавочке в Перово своем, и ко мне обратился незнакомый, слегка пьяный мужчина, спросил, как дела и почему меня давно не видно было. Я засмеялась, а он сказал: - Простите, обознался. Показалось, ты в нашей "Пятерочке" на кассе сидишь. Я хотела расстроиться, а потом подумала, что хорошо, что я мимикрирую под своих перовских, не выгляжу вызывающе, вызываю желание поговорить запросто. Иногда хочется быть своей хоть бы даже и для алкоголиков. *** Ко всему новому отношусь настороженно, я же типичный консервативный потребитель...

Месяц назад ходила в театр «Около дома Станиславского» на спектакль «Легкая боль//Барнабас». Пьеса насквозь английского драматурга и нобелевского лауреата Гарольда Пинтера. Режиссер Юрий Погребничко, чьи постановки отзываются во мне долгим постироническим эхом. В главной роли Евгений Цыганов. Не написала сразу, потому что про самые сильные эмоции не могу сразу. Про Венецию смогла через два года. А с Цыгановым у меня сложные отношения. Отсутствие объекта лично не препятствует развитию отношений с ним, наоборот...

Недавно Гас мне сказал: ⁃ Мам, тебе нужны регулярные физические нагрузки. И намекнул на возраст. Было похоже на «Мне надо с тобой серьезно поговорить». Он так не сказал, но он так смотрел. Я конечно, и сама все знала (и сама умею так смотреть), но тут что-то пробрало. Я знала об этом давно, и тут все по классике: покупала абонемент, обещала себе как начать! И начинала. Кому не помнятся эти первые решительные тренировки в фитнесс-клубе, индивидуальные занятия с тренером, адреналин, эйфория?! Мечты...

Разговорчики в измайловском лесу - Вы тут воду набираете? Пенсионер с ясными голубыми глазами - Конечно! 20 литров. Это же ручей! - Ну, городской ручей… - Здрасьте! Мы в уникальном месте - там Москва, там Москва (машет руками в направлении сторон света), там Москва и там Москва. А тут лес. - Когда я привожу воду из ручья, мои растения радуются, аж листиками хлопают в ладоши. А когда водопроводной поливаю, они сразу сникаааают… У меня много растений, в двухкомнатной квартире четыре окна, на кухне китайская роза… - Это черный дятел стучит...